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@ao gi¥ ngudi Viet minh khéng thich
thudng thic ca phé nta, cdu chuyén
nay cua tél s& lam st ménh ndm ling 18 trén g4,
b thai gian ph1i mo, va biét d4u sé& c6 mdt chang
trai mot sém mai thie day, quyét tAm lén duong
tim béng c6 nhan.

T61 dau biét ¢6 ngay minh di ban ca phé. Dau
biét ca phé trd thanh tri Am tri ky, lam ching
nhin cho mét doan duong di tim sy hanh ngd cua
mdt doi nguoi. Ts1 chl don gian mudn thoat ra
khoi su biic bsi ctia mét doi cong chic, mudn co
tién dé di du lich dé day. Téi tinh chi ¢6 md quan
ban ca phé giai khat 1a nhe von nhé4t. Nhung téi
khéng tinh dudc mét diéu, mit hang nay nhe von
ma ning céng. Gide ma di du lich cua t6i con 1au
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méi duge thuye hién. Pa vuong vao quan x4, di dau
mot buée nhu c6 sdi day vé hinh niu kéo trd vé.

Téi hai muci nham tudi. Cao mét mét sau,
niang bén musi chin can. Mat hdi to. Téc hoi dai.
Tém lai, mol nét trén gudng mat tol - nhu me td1
bao - cai gi cling hdi qua mot chit, nén dan éng
sg. C6 mot thAdy xem tudng néi toi phai lam 1é
cing hinh nhan thé mang cét tién duyén duéi am,
néu khoéng sé& khong 14y dude chong. Me tbi bao
miy 6ng thiy cing toan kiém chuyén tam phao,
néu di la s6 phan thi cit dé cho né tu nhién, tién
nao 1& nao thay déi dude s6 phan? T6i lang 1& tinh
chuyén di ban hang.

Gidc mo ki€m tién clia tdi 12 mét quan ca phé
nim d6i dién mét mat hé nhd gifta long thanh
phd, 1an trong mdt khu tap thé. O diy cu dan chu
yéu quen séng vél thoi bao cdp.. Ai 16 quen miéng
uéng ca phé thoi con la linh trang déng quan
trong dit Sai Gon hoa 1&, nay hudng luong huu,
sang day xic phin tu pha cho minh mét tach uéng
tu khi may ba may c¢6 di chd rau ngang qua. Khi
d6 mit trai con chua moc. Linh hén ngudi luong
thién chdi voi bay béng di tim gifc md vién man
riéng minh trén géi. Linh hén nhing ké xau da
choang tinh, tinh muu k& cho ngay méi. Tach ca
phé pha 14y uéng mét minh & nha giéng nhu uéng
nude gao, di ca phé mua dude c¢6 ngon dén may.



Nhung ludng huu chi dii cho sy xa xi moi thang
chitng vai ba 14n ra quan. Nhiing can bé vién chiic
nha nuéc duge phan nha hodc mua dudc cin nha
tap thé khu vic quanh hé thi quanh nam ban rén
v6i nhiing dng phé 6 co quan, udng ci phé tinh
muu diét sép ciing chi d nhitng quan gan ¢d quan.
M3 céc co quan thi cii 6 ddu dau trén phs. Nhiing
ba ndi trg it ¢6 ¢é hol vao quan vi tram ngan ly do.
Hinh nhu quéan x4 chi hgp véi nhiing nam thanh
ni ti. Ma nam thanh nit td ngay nay chi thich
dudgc thé hién.

Quéan cta tdi thi ho thé hién dugc cai gi? Hoa
hong mdi ban mét béng. Ca phé phin ddc sanh
gio xudng giot moét chi hgp véi ngudi thanh tao.
Tranh son dau bay bic treo trang nghiém trén
tuong cung anh dén hit sang diu, du dé€ nhic
nhd khach bude vao day hiay lam ngudi lich lam.
Lich 1am thi canh thanh nién ¢6 thura, nhung ho
di quan khéng phai dé chi quan thita nhan su
lich 1am c6 thita 4y. Ho di quan dé thé hién
nhitng cai ma hing ngay ¢t phai ém lai. Quan
nao tim dude mau sé chung cho cac loai déi
tugng, lam cho ho dugc bung ra thoa thué, khéng
phai kim giit, nén nhin, lai con duge vui vé hd d3,
quan @6 sé thang.

QuAn dé dién mat hd cua téi ban dau vay l1a
that bai. Nén t61 phai tinh dén phuong an hai.
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Trong phudng an hai nay cta téi, Quan chi cé
m&t & phan dau.

Quan dau bée, téc ldc ndo cling xit keo béng
mugt. Anh chi sinh déng va khén nhat lic tan géi.
Dang lic that nghiép thi Quan gip toéi. N6i dam
ba ciu chuyén khién t61 mui long. Sau nay té1 mdi
biét c6 dén ta&m mudi phan trim la bia dit.

(Gia dinh t61 toan dan ba. Me, chi va em gal.
Me gia r6i khong ké. Chi ¢ hai mudi chin tud
van chua ¢6 mdt manh tinh dé ty hao véi hang
x6m. Hét gio 1am viéc, chi thay chi sudt mudt véi
nhiing cuén tiéu thuyét. May ma chi khong phai
12 dan 6ng, néu khéng chi con sudt mudt 1am ly
vé1 nhitng vai bia hdi ngoai phé hang chiéu, ban
méng cho ghé&, ban mat cho bui. Két qua sé vac
mot cai bung phudn, vé phiic thay vi khéng phai
bung chiia hoang. Vi bung chita hoang con dé ra
mét con ngudi. Con bung bia thi chi khé tdm
than. Chi bao ban ci phé 14 ngén tu thudec nhém
x3 héi khac, khong thuge thanh phan gia dinh
minh. N&u Ty thich bay trd, dimg d€ 16 dia chi
nha kéo vé sau ma ca phé 1on vén pha quiy. Téi
nhin chi gai ngac nhién. Tri tué sic sao cla chi
chi dé thi thodng bat ra nhiing cau that ky ngd.
T61 nhé ngay con nho khi duge di chai d mét vang
d6i trung du, chung t6i da dude nhin thiy bat
ngan cdy ca phé xanh mudt. Nhing nhanh la



xanh che chan nhiing miéng giao théng hao tranh
bom My ngay xua chay nhing nhit khip mat dat.
Pén mua thu hoach ca phé, nhilng qua ca phé 4o
ruc chin mong dudi ning. La tré con ngit qua
chin nudng in ngot ngot ngai ngai. Pém vé tinh
nhu sao khong sao ngu dude. Mui ca phé len 16i ca
trong gidc ngu chip chon. Ca ving nguit ngan
hudng qua ca phé chin cdy. Ngusi ta thu hoach
vé, loc hat, rdi dua qua cac cong doan rang xay,
hoac ban hang tdn hat cho cac 1o rang xay néi
tiéng 8 Ha N6i.. M ca phé rang xay quyén rii lan
toa khip khéng gian rong lén. Nhung rdi cay ca
phé lui dan do khéng hdp khi hau, khéng hop dat,
do chién tranh va do nhiing diéu gi nia thi téi
khéng dude bigt. Téi quén dan hinh anh ciy ca
phé dong ning gi6 ngay nao.

Em gai hai mudi ba tuéi, di lam vé 1a lao vio
budng tdm, mdt lic sau mac bd dé “tdm phd” bude
ra trude ban trang diém, réi 1én xe di 4n chan ga
nudng hodc hat karaoke vét dam ban khong ro
xuét x11 lai lich téi nia dém méi vé.

Khéng ai gitp t6i thuc hién gidc md kiém tién
dé di du lich.

Mot dém rang siang, to1 choang tinh gifc ding
vao thdi diém tinh gidc cha lia quy duéi dia nguc,
tinh muu st dung Quan mét thoi gian. Chi mét
thoi gian théi dé ¢6 khach quen, dé cho quan xa
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¢6 béng dang dan éng con trai khong ai dam bt
nat, dé réi Quan con di tim viéc khac ¢6 tuong lai
hon. Ngudi nhu Quan c6 1é thich hgp véi nhiing
nol quan xa, vi giong diéu vi bd dang mugt ma
gia doi chia anh ta, tuy tri tué Quan thiéu nang
va trai tim Quan nhan. C6 duge mét nguoi dung
nhu con cdng trudc clia, may ra quan xi sé thém
phan phan chén.

Quan bao:

- Téi chi biét d4at xe. Chua biét pha ca phé. Néi
trudc dé c6 khdi v mong.

Tbi day Quan vao bép, dat timg cai phin nhé
lén dia can:

- Anh cling vin vé gém. Nhd 1a lugng ca phé chi
duge dong ding dén vach nay thai nhé. Dé G duing
mét phut. Lay da v8i thia cho vao cat coc thuy
tinh lun. Chudn bi xong hét méi rét nude vao
phin. Nuéc phai 14y nudce loe dun sé6i sting suc méi
pha dugc ca phé. Rét nhe tay, 4n nhe ndm phin
cho ca phé gid tu tir. Lugng nuée thé nay la vua.
Néu khich muén uéng nhanh thi dé léng cai
chin. Muén uéng nhanh nita thi danh bot ca phé
pha san...

Tbé1i day Quan pha tra, 1am sinh t8. Hoc xong
may bai hoc chiéu khach, Quan 6m ghi ta ra ngbi
ngay ciia quan t3u khie x4m nam ai bién tiu:



“Yéu anh di. Nha anh ¢6 dan ga ru.
Chét lai thit..”

To61 nhén mat:

- Anh Quan dinh dudi khach di hay sao thé?

Quan nhin quanh nhu ké mdng du:

- Pa c6 khach dau. Téi mudn cé vui théi ma.

- C6 khach tb61 mdi vui. Anh hat bai nao khién
thién ha phai mui long buéc vao quén, téi thudng
cong anh.

Quan so day mot hoéi. Pau cii xuéng ra dang
nghé si. Giong ca bi thuong hdi lac long véi tiéng
dan va véi khéng khi via budng ra tit nhiing ca
tu trude:

“Sdang nay nghe mua trong long.
Troi chot lanh nhuw muc déng
Nhd em bao nhiéu cho vita

Em di em on.

Sang nay ca phé mét minh...”

Thé& ma Quan ciing kéo dude khach vao quan.
Khach 1a hai cave tréng khong dugde “d4t hang”
lam. Hai ¢6 ngap ngiing trudc clla quan, phia
bén kia mép hd. Ca ti “sing nay ca phé mét
minh” dude lay di lay lar. Hai ¢6 manh dan buée
sang. Nom Quan nhu mét éng chu tré. Khong ai
biét Quan khéng c6 néi tién cho mét biia com

vO THI XUAN HA
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xoang. Cau bé nhan vién td1 mdi thué chay ling
xang chio mdl. Quan gac ghi ta, ditng 1én dua
menu cho khach md hang. Hai c¢6 goi hai tach
tra dimah bac ha néng. Quan nhin cave mim
mim, mAt sang ruc, vap phai cii chan ban lam
d6 tung toé tach tra bac ha néng vio dui cb ta.
Bac ha béc hoi vira néng vua lanh. Co ta rd khe.
Vén véi lan vay thdy 46 ling mét khoanh giita
cdp dui tring nhiy. Quan cudng, nhung vin
tranh thu dua tay bép bép xoa xoa. Cé cave khé
rén ri ning niu:

- Anh ban hang kiéu gi vay? Anh dinh nubi tbi
subt doi a?

Can bénh ¢6 hitu cua canh cic cd gal an sudng
c6 1& 12 su ngd nhan vé tinh yéu thudng cha thé
2181 dan ong.

M6t thanh nién nom banh bao budc vao quan.
Mat dio mot vong khip Iugt quang canh quan
mdi, budng séng ciu:

- Pen da!

Té6i 14y tAm théin té1 nghiép cta minh lam binh
phong dimg chin giita cip mit cd vo va cai dui
non bi bong. Giong hdi khach héi hop:

- Den s6 miy a?

Thanh nién hit ham veé sanh diéu:

- Trung Nguyén a?



Toi vita kip tran tinh (vi chua quen tiép khach
quan), lay giong ban hang c¢é vé da chuyén nghiép:

-8 day chiing t6i c6 01 loai: ca phé Nhan, ca phé
Mai, ca phé Giang va ca phé Trung Nguyén.
Nhung daoc nay moi ngudi thich diung Trung
Nguyén pha phin nén ¢ day chuyén Trung Nguyén
pha phin,

M6t cail ngap va mdt cal phay tay:

- R6 rach viéc. Pha chén di. Chi nén chon mét
loai thé1 mdi ¢6 phong cach riéng.

Cau nhan vién giip viée va Quan cung da rdi
chen nhau sau quay bar dé pha ché. Hai cd cave
uéng hét nudc, goi niing niu:

- Anh gi di tinh tién.

Quan nhin téi canh giac. RA1 liée cave miim mim:

- Théi, anh 14y mé hang moét tra, con mot ting
khuyén mai.

Cb cave gay bay gid méi 1én tiéng:

- Thé& con chd béng?

Quan vudt lam duyén mai téc xit keo:

- Mé1 thé da goi 1a bong. Cho minh xin 151 14y
cho di lai.

Cave miim mim cud duyén:

- Anh nhé nhé. Ching em & trén gac kia kia.
Khi nao ranh mdi anh chi 1én choi.

VOTHLXUANHA | 13
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Tach chéon duge bung ra. Thanh nién udng
chén rung rung cap dui éch, nhin chong choc hai
cave. Quan tién hai c¢6 ra cia, thi tham diéu gi d6
t61 khong nghe duge. Quan vao thay hai mat téi
nhin trung triung thi s¢ hai lii sau quay bar. Té
ranh rot:

- T6i khong thé chap nhan théi dang diém cta
anh. Ai khién anh quyét dinh khuyén mai mét tra?

Quan cui cai dau xit keo chita bd 6c thiéu ning,
no6i1 ranh rot:

- T4i s& tra tién.

Té1 cang cau:

- Té1 bao vay khong phai bat anh tra tién bao
gai. Ma d€ anh ban hang phai c6 nghé thuat moi
tién ctia khach. Anh tudng anh cé tién la sé giai
quyét dudc moi su sao?

Thanh nién uéng chén néi véng vao:

- Ngoi ghé nay dau lung bé me. Thay ghé khac
may ra c6 khach.

Cudc cai va két thue.

Hém sau téi tim dén cua hang ban hang may
tre xudt khdu ca con ban, luc ra mét déng ghé
tre hgp véi hang ca phé. Thué tic xi tai chd ve.
Bd mat quén qua nhién khac hin. Mit Quan
tung bing nhu tré con thay nha cé ¢6. Quan dén
gan tol:



- Xin 15i Ty!

T61 ngac nhién:

- Xin 151 cai gi? Anh lai giy ra chuyén gi phai
khong?

- Xin 16i chuyén hém qua. Téi chi dinh chiéu
khach chit khéng c6 y gi. May dita con gai d6 sao
dam so véi Ty. Loai d6 déng tay phai ngudi ching,
ria tay khéng sach.

- Con déng cai khac thi dau can ria, ha? Bay
gid thién ha nhan thién ha tai. Cai gi cing ¢6 bao
bi. Sach s& 14m.

Quan tron mét:

- Ty 4n néi vira théi. Con gii chua chdng ma
noél nhu con me hang dua. Py khéng phai hang
nguol nghe sao cing duge dadu nhé.

Lan dau tién tdi thiy Quan cau.

- Khéng phai téi coi thudng gi anh. Nhung anh
tinh dan 6ng thoi loan nay that ding la chéng tin
duge a1,

- Ty di ban ca phé ma van ching thay d6i dudc
tu duy phong kién. Vui vé mdt ti da mat gi nao?

- Thé& con tinh yéu? Con nhiing gia tri vinh hing?

- Pirng tin gi hét. Ngay ca minh Ty ciing diing
tin. Nhung ma ciing ditng bi quan chan nan. Nhu
minh diy nay...

VO THI XUANHA || 15
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Khach 6 dau kéo vao nudm nugp. Hét t6p nay
dén tép khac. Khéng con thoi gid dé tranh luin,
dé Quén gay dan bai “Ca phé mét minh’. Nhung
gis day t6i nhin Quan da khéc hian. Vé ngu dan
da nhimng cho cho thai d6 cla mot ngusi dan ong
chin chinh.

Em gai bude vao quan, nhin Quan chong choc. Tho
tay vao lo mo mudi vét ra mot qua dit vao miéng.

- Chi ki€m d4au ra cai thiang cha ciang chi kiét
day hd? Can than cé ngay sa chan 18 bude véi ké
An may.

Té1 cau:

- Pi choi sust khong gitp dude chi thi ding c6
cho mém vao viée cua chi.

- Em gitdp chi 13 gidp nhu thé. Chi con mo
mang lim. May ra ban quén sé& gidp chi md duge
mat day. Hoan hé ca phé!

Ré1 né 1én xe phéng vut di. Mit Quan tia theo
bang bac 4nh sudng chiéu.

Md quan dude mét thdi gian thi Quan bao téi
anh phai di xin viéc. Téi nham tinh c6 1& da dén
lic cho anh ta di dugce réi. T61 don tién dua Quan
ba triéu lay vén di xin viéc.



Nhung Quan lai vao ndm & bénh vién dé bé bot
cail chan gay. Té1 khong vao tham Quan duge vi
bén Quan da cé moét ngusi con gai. Vao cai ngay
anh bao té1 anh phai di lam thi viée, me cb gai c6
dén tim tél. Téi siing sd. Hoa ra Quan dem long
yéu thudng c¢6 cave mim mim ngay nao. Toi
khéng yéu Quan. Nhung long ty i ctia con gai bi
tén thuong. Quan tung bao t61 di ban ca phé ma
phong kién. Quan bao t61 diung tin ai, ngay ca
anh. T61 ty hol sy tam thudng cua Quan chiém
bao nhidu phan tram? Su cao ca cia Quan chiém
bao nhiéu phéan tram trong cai khéi 6c thiéu ning
cta anh so véi con mat ddi thudng?

Sau nay, vao l4n gip téi cudi cung, Quan ké lai
anh di nhin thay mét con chim Ign bay sa xudng
mai nha vao cai dém anh quyét dinh chia tay véi
té1 va quan ca phé.

“Ty ting néi al phan bdi Ty, ngudi Ay sé bi trai
tring phat. Ngay &Yy téi da chuén bi tinh than dé
trol tring phat, vi té1 biét téi dd bé mic Ty lic
khé khan. Than con gai dam truong, Ty l1am sao
kham ndi chuyén quan x4. Nhung Ty ¢b § chi sit
da. Con t6i thi trét 1am cho ¢6 4y ¢6 mang...”.

Nudc mat toi chay xudng. Quan khéng phai la
ngudi dan éng cua téli ma sao long té1 thay bé
bang. Khéng 1& t6i suét doi bi dan 6ng bd mac, ké
ca dan éng thidu nang tri tué?

VO THI XUAN HA
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Téi tiép tuc cai t6 quén ca phé cia minh. Ban
bé va khach quen méi hic mot dong. Nhung tai cit
6 cam giac hoang véng thé nao. C6 thé cé du tién
dé di du lich, nhung di dau? Di véi ai day?

Mbt trong bay bic tranh son dau tdi treo cé
khach héi mua. Ho tra gia, nhung tdéi ngin ngu
chua muén ban vi s¢ khong con tranh. Nguoi vé
bic tranh nay la Son, ban déng nghiép chia toi.
Ngay nghe tin t6i md quan, Son dén ngam nghia
quanh bdn bite tudng roi quyst dinh dem hai biic
dén treo cho toi. Thé rdi cau ta lai bién mat. Ké ca
s6 di déng cling thay déi.

T6i tim Son § trong cac quén bar trén phd c.
Cé6 ngudi méach, cd tim d&n nhiing chd vui chai
nhay nhét cia khach nuée ngoai, may ra gap dude
Son. T61 len 18i vao nhiing vii trudng. Réi tim
duge Son trong moét v hoi do cac quan bar chung
nhau t& chic cho khach nudc ngoai. Son 1a mét
trong nhiing chi quan bar dé.

Ching t6i nhay nhét va cuoi dua. Udng rugu
ngoal va thie dém. Bo mic quan ca phé cho dam
nhan vién 13 sinh vién trong nom, t61 lao vao cac
cude vui choi hé db.



Vao mét budi sang, t6i ra quan véi mét tim
trang tréng réng. Téi nhin thidy mét ngudi dan
bng tré ngbéi udng ca phé lang 1& & mét géc quan.
Ting giot tling giot mét roi xuéng tach trong
khéng gian dac quianh mui ca phé. Téx di ngang
qua. Nhu cé diéu gi la 1dm déng trong nguc. Té1
ngdl xuéng goéc quay bar quen thude, 161 cudn
truyén ra doc. Khéng nhac. Khéng tiéng dong
trong quan. Chi c¢6 tiéng giot ca phé ti tach roi
trong tri tudng tugng clia téi va tiéng tung trang
sach gid ra nhe nhang. Réi mua théi xuéng. Mua
ray cudi hé du lam tan di timg vang bui mdng.
Ngugi dan 6ng diing 1én tra tién.

Anh di v4i, td1 nhac phin ca phé ciia anh mang
vao pha lai. Téi chd nuée hai nhé xudng lung tach
roi nhap titng ngum ca phé nudc hai sanh vang.
Téi tap udng ting ngum ding. Ngbi ding chd
nguoi vira ding lén.

T ngay 46, t61 d8n quan sém, chd ngudi ay
quay lai.

Mét ngay. Hai ngay... Téi 161 cay ghi ta ra gay
khic hat ngay nao Quan van dem ra lam bai
chiéu khach ma 16ng t6i khac khoai:

“Sdng nay nghe mua trong long.
Troi chot lanh nhu mita déng
Nhé em bao nhiéu cho viza

vO THI XUAN HA [l 19
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Em ot em 0i.
Sang nay ca phé méot minh...”

Chi gai ghé tham quan. Nhin thay téi 6m dan
téc xo0a vai, mit ma vi 1& nhin ra con dudng trude
quan, chi 6m cham 1Ay téi v vé:

- Em o}, chi sai réi. Lé ra chi khéng nén bét em
gidu nha gidu cua than gil mét minh lam gi. Cd
dé cho ma ca phé 16n vén quanh nha, may ra em
méi cb ¢ hanh phic. Em thuong ai nhé ai, dé
quan d6 chi tréng ma di tim ho. Em diing séng
biang 1y tri nila. Hay s6ng bang tit ca trai tim
minh. Ngudi 4y 14 ai?

T61 nhin chi, n3 nu cudi buén:

- Chi di, em d4Au biét nguoi Ay 14 ai...

Chi nhin té1, nhu nhin cai canh ca phé ngay
nho chi bé gay lia khoi than cay, nhua (a ra dén
x6t xa, nhu nhin mét ciy ca phé biét khéc.

T61 md quan ti sang s6m dén dém khuya.
Khéng di diu niia. Tdi chd ngudi quay trd lai.

14/6-14/7/03



MOT NGAY MUON POI

@ hing t61 bAm theo nhau trong cai phé Tau
nhoén nhao giita thanh phd New York. Di
nhu chay gan. Ngudi nay 14y tiéu chi 14 nguoi kia
dé khéi lac. Ngusi din doan cé cai lung to bé nhu
con giu thoat nhin ngd chim chap, khéng dang
ngai khi phai di bé theo dng. Khéng ngd éng di
nhanh thoan thoit. Cac 16i ré nhing nhit nhu
ban ¢ ma gita cai thanh phd khéng 16 ddy am
Ap ngudi cudn nhitng d6i chan luét di trong gia
lanh. Thoai t16t New York ngay hém d6 12 4m 20
d6 C, tuyét roi manh, gié rit tling cdn cudng né.
Nam ngay trudc ching t6i lam gidy nhap canh
tai san bay quéc t& New York. Ting hang ngusi
xép hang chd dén lugt 1am gidy td, kham xét db
dac. Ti sau su kién 11.9, nude M§ nghi hoac hét
thay moi ngudi. Dén lugt téi md va li. Khéng
hiéu sao cai khoa va li vao ding lic &y lai gid
chitng. Téi loay hoay xoay di xoay lai chiéc chia
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khoa. M4 héi tia ra duéi nhing lan 40 Am day
¢op. Moi con mat d6 dén vao chiée va li. Mot giay,
hai gidy, ba gidy... C6 thé ca doan s& bi dua vio
phong riéng dé kiém tra do xét vi cai va i dién
r6 nay. Nhu vay ching t6i sé 18 chuyén bay dén
Boston vao 4 gid chidu dia phuong. Va nhu vay
¢6 thé phai § lai New York dém nay. Sang mai ca
doan sé& 13 cudc hoi thdo ma doan ching téi 1
moét trong nhiing thanh vién quan trong. Mot
ngudi dan 6ng mat nau sim lai gin chiéc va li.
Anh xoay xoay né trong tay trudc su ngac nhién
cua moi ngudi va cua chinh téi. Tal sao anh ta
khéng sg trong va li c6 thudc phién, va rit c6 thé
anh 1a nguai bi két téi cung thua pham? Hoic gia,
chiée va li sé nd tung? Hon nita day 1a va li cia
toi, mot ¢b gai Viét Nam khong lién quan gi dén
anh, khéng biét anh 14 ai? Hai quan My nghiém
khic nhung ciing dé mén. Ho chi biét lac lac dau.
Té1 dua chiéc chia khoa t6i nghiép cho ngudi dan
6ng ngoai quéc xa la. Anh ning va li 1én vé bép
bdp mAy cai, roi xoay mdt vong khoa. Chiée va li
bat mdé bung. Té1 mai lo chuyén kham xét k¥
cang chiéc va li, quén mat ngudi dan 6ng no. Khi
nhd ra nging lén thi anh da bién mit di ding
nao. Mét ngay c¢6 bao nhiéu nguai tét, thi coi nhu
t61 da gap duge mét ngudi tét dau tién trén manh
dit xa la nay.



Bay gid t6i dang chay bo dudi tuyét trén dudng
ph& clia cai thanh phé khéng 16 chita ci thé gisi
trong bung. Tuyét bay lay phay bam nhe trén téc
trén 4o rdi tan ngay dudi nhiing con gié budt thau
xuong. Nhung trong ngusi mé héi tia ra néng héi
héi. Tua nhu co thé dang tréi trong 4o giade. Mot
ga nha tho nao dé da gao l1én trong con say rudu
rang cai thé& giéi hén mang nay nhét dinh phai tra
gia, ring chung - loai ngudi sé vinh vién huéng
hong siing vao nhau. Trudc khi lén may bay Min
dan tdi sang d6 nhit dinh phai nhit cho anh mét
hon gach v hoic dai loai mdt cue dat cuc da gi d6
8 chd toa thap déi bi dd. Cé dude cai hon gi gi d6
anh sé& khoi bi nghénh nging. T hoi ai bao Min
nhu vay? Anh cu6i ngs ngén ngé lén trdi. T6i chiu
khéng sao doan néi trong dau ngusi con trai nay
chtia nhiing gi. Min hai ba tudi, ngudi cao thudc
bay lam, cdn niang bon tam ki 16 gam. Hoc hét 18p
bay thi bé khong hoc ndi. Mot tai diéc hin, mét tai
gin diéc do tran 6m hoi nhé. Mat hep nhu cai
ranh cay néng. Nhung tay Min gay dan ghi ta
nghe nhu may tré1 gié thoang. Gié thoang qua
chéng ai dé y. Thé ma khéng c6 may trdi khong c6
gi6 thoang, anh trang trén lim tre ngi cua lang
D41 chiing t6i ct nhu cai bat tip ngude tro héu
trén troi. Cé6 mot ban, lang Déi chiing téi dude dén
mét top hoa si 6 Ha Néi 1én sang tac. Trong doan
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¢6 mét anh tén Hung nom dep trai lai dan hay hat
gi6i. Lii con gai dém vé ngi nim md thay anh
Hung dan cho minh hat. Nghe néi hat karaocke g
thanh pho hay ldm, ai cing tudng minh sip duge
lam ca si dén noi. Cai ngay dy, anh Hung lam
chiing t6i mé méin nhu dude dao chdi d mét vuong
quéc xa la. Anh Hung thich vita dan vira hat cho
61 nghe, anh goi tén cing com cia tdi 14 Thiéu
Tam chd khéng thich goi Vem nhu ca lang cing
goi. Anh néi 8 thanh phd khéi dita con géi ching
xinh chang khén bing Thiéu Tam. Anh tiim ciy
ghi ta cGa Min 1dng mét phat vao vé ¢d, biu méi
dan gi ma cin cong véu, sai nhip hét ca. Téi nhin
mat Min, khong thay c¢6 d&u hiéu gi. Min ling
laing nhit cay dan 1én, 1am ldi ra bo tre nga dep
nhat d dau lang. Min ngéi ¢ d6 dan moét minh,
khong khién téi dén gin. Téi nhin cai mét hep,
thdy thucng Min. Min dan t6i, sang d6 xong viéc
roi nhé vé dung & lai. Vé 14y chdong ngudi minh, &
Ha Not hay ¢ dau dé6 cling dude, mién thi thoang
Min con nhin thiy em vé lang. Sang d6 nhé diing
chup mot bitc 3 toa thap d3 cho Min giii em lam
ky niém. Sang nay, chiing téi hét thay déu ding
cam ling trudc toa thap déi bi d6. Khéng con gi
cho t61 nhit. Ngudi ta dung mét dan cao bing gb
cho moi ngusi khip ndi trén thé gisi ¢én @é vinh
biét cair béng cua né. Hai bén vé dan, nguai ta



dung nhiing tugng linh ctu hoa bi chét, ting tang
16p 16p anh hinh va tén tudi chia nhiing bd éc
thong minh bi vl sadu trong vé vun. Toa thap déi
d3 vinh vién nam trong di vang. Ngudi My dang
h6i ha xay lai bén toa thap thuong mai trén nén
dat dé nat, mdi tod thap chi cao bing nda toi
thap cil. Coéng lai van ngan Ay tang, ngan Ay
sanh, nhung khéng dam vuon cao ngao nghé duéi
bdu trdi miy tring nang vang xd tuyét. Ai lita
Min tin cai hon gach v6 tan noi xa xd1 nay sé cho
Min tudng tan nhing 4m thanh cta lang Do6i?
Phé Tau c6 cai dac biét bdi nhitng bién hiéu d3
ruc ti dat 18n lung chung trdi, con dudi mit
dudng thi lem nhem khac hin nhitng khu phd
sach bong ctia New York. Nhiing canh ctta gé cii
k¥ méat ngoai lau béng nhoing, mit trong bam
diy bui. Nhiing ¢6 gai Tau mit tron méat hip
khoac 40 canh xé ding nhin 1o ra phé nhu khéng
thay ai, 461 méi map may goi hon éng ba td tién
dé ho cung kéo vé hdi tu. DAu phd cudi phd chat
ném ngudi. Nhiing chang trai Tau dau quan khin
xanh, khin d6, chiéng trong phéng la khua vang

ca gAm trdi. Canh sat My dimg nghiém tim tip

giil cho dong ngudi khdi tran ra long dudng. Co
quat vdng long bay phép phéi. Hém nay ngay rim
thang riéng. Bén nha ciing dang lam rim diu
nam. Mudt 1am ciy nén cung thip sang ruc giita
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ban ngay. Mudi lim ciy nén nita cung thip sang
ryc hic triang 1én. R&m dau nam, trang e 4p 16 ra
khoi bui tre lang. Lii tré trdu bude cd vao dudi chéd
quat cho chung léng ra dudng. Li ché vang ché
den nhe ham rang trang nhén tranh nhau nhiing
miéng thit thita, nhiing khic xuong ca lang nha
nao nha ndy cung vit ra mot cach hao phéng.
Lang trén x6m dudi lic nhap nhoang rim toan
mét mau huong lap loé @6, mii huong ngat khip
viing, mui thic an thdm suc. La ché dudi c¢o tiu
tit, stia 6ng dng, dudi chong lén moét mau dé. Pusi
con nao chéng cao nhit, chil ctia né thing cude.
Thang cudc thi dude hudng cai thd nam duéi goe
me an choi ¢ budi, € trau cho chiing ban lo. Ram
tan, nhiing can ¢d ndm chong che duéi ranh. Min
cii nhit ting 14 cd rach nat bang giay ngdi vust
phing phiu. Mua phun d6 xudng mit Min, téc va
16ng mi tham dam mua. Min cudi méo mé khi ém
nim cd tan ding trude san nha t6i. Tang Vem ca
niam c6 luén. C8 nay ctia thang Lu§, b6 16 hém no
mang ca déng gidy mau vé cit quan ao cho ngudi
Am. Rim nam nay bd né ban duge ca xe bd quan
40 4m. Trung to. C3 nay cua con bé Hiéu, héom no
né ban duge chin cal mut miang cho ba Lanh xém
trén. Anh thidy né mua gidy bdi trén chg huyén.
CS nay cua thiang Binh sit. Me né di chg phién
tuan vira ro1 1a di ludn khéng vé. N6 luc tu thay



cai gidy dé me nd g6i tién dé lai cho ba bd con.
Thang Cut em Binh st mdy hém nay van 1én con
co giat. N6 bao véi anh, né st con em né cut
ching qua 14 vi tai b8 né ngay xua di chién trudng
Tay Nguyén. Me né sg bo di rdi. Em biét khéong
tui My héi d6 phun xuéng rung cai chit gi mau da
cam ay. Ddc 1dm. S¢ ]Jdm. Bao nhiéu nam sau van
con. B8 anh ngay xua dang hoc dai hoc ngoai ngit
khoa Anh - Trung thi di bd dé61, cing & Tay
Nguyén mét thoi gian. B§ anh bay gis ching biét
6 dau. Me anh bao bd khéng c6 me bén canh,
thinh thoang lai sét rét khéng biét ¢6 ai cham séc
khong? Bé anh sg me anh khé nén bé di. B& that
can nghi, hai me con ching khé dau, chi lo cho bg
thoi. Tai nhin mat Min thiy tic. Sao mit Min hep
tai Min nghénh nging ma Min ctt hay néi nhiing
chuyén buén muén khéc?

Phé Tau ¢6 nhiéu hidu com Tau an nhd dat
Viét. Ngusi Vit Sai Gon cii, ngudi Tau Chg Lén
nhd dia rau muéng ludc ndm xua in trén dit Viét
déu c6 thé goi mén nay ciing bao mén an tap phi
1 trén toan thé gidi. Nhung dén phd Tau chu yéu
13 d& an com Tau. An com Tau, d nha Tay, 14y vg
Nhat. Thé con ngudi Viét minh? Ai an? Ai 8? Al
14y? Ca quan an chit ném ngus Viét Sai Gon,
ngudi Tau Chg Ldn, di nhién 13 cid nguoi Tau
Trung Hoa sang. Ngus Viét Ha Néi lang 1€ vao,
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lang 1& nhin nghiéng. Im ling nghe ngusi Tau
néi. Im lang nhin ngusi Tau an. Né1 chuyén to
ngd nhd ho phat hién ra minh 14 nguoi Viét Ha
No6i e ¢6 chuyén déi co Nam Béc Viét & xi ngudi.
Khi biét tin tdi c6 tén trong danh sich guong mit
tal nang tré cua cic truong dai hoc sang My tham
du Héi thao vé van dé méi truong, Hung miung ra
mat. Anh bdo rat tu hao vé Thiéu Tam. Con gai
Ha N6i anh quen nhiéu nhung ba bay hai mét
ngay la anh chan vi ho chung dién hoa my chi c¢6t
che day cai ludi biéng thuc dung. Con gai qué 1én
anh cling chan vi ¢6 nao ban diu cling nhu mi
thuc nit, chi dude mét théi gian 1a lai nhudém tée,
ép téc, xam 16ng mi long miay. Anh hoang mang
khong biét chon vg thi chon ¢4 nao. Chi can em
dong y la anh sén sang chd. Hém qua t6i da mua
cho anh mot Nit than Ty do bing dong trén dao,
biic tudng cao hai gang tay, gia bing mot chiée xe
dap mi ni Tau bén nha. Khi 1én Ha Noi hoe, Hung
khéng dan hat cho to1 nghe niia ma 161 té1 di hat
karaoke. Ngudi lang Déi khéng ¢6 ai 6 Ha N, chi
c6 anh Hung col nhu 13 ngudi than cua lang Déi.
Té1 hat theo anh bai Mg thu ld bay. Hinh nhu
bai nay ngudi ta hat trong mdt bé phim cna
Quynh Giao bén Dai Loan. Nhung nguci Viét hat
bing tiéng Viét da lau. Vé lang t6i ké cho Min
nghe chuyén hat karaoke. Min ngé lo 1én troi héi



lau rdi bdo, bai Mua thu lé bay Min thudc tu
ngay con nhé, me Min ru Min ngu bang bai 4y.
Miia thu ld bay em da di réi. Vé tan 6i bao
udc méng lia déi. Gio danh lia xa thé nhén
sau dau. Hen em kiép sau ta nhin thay nhau.
Giong Min hat khéng ngong khéong liu ludi nhu
khi n6i. Can dan rung lén tha thiét. Mgt ngay
s6ng bén em sé muén doi. Ddu cho mua roi
dd mon thang ndm...Téi cudi bao Min hat nham
roi. Phai 1a mét ngay séng bén anh sé muén
doi co. Min vién tai nghénh ngang khéng chiu
nghe t6i sua. Hung bao gio ciing chiéu theo tél,
con Min thi khéng. Hung goi téi 12 Thiéu TaAm.
Min khéng chiu, cit gor té1 1a Vem, du 1én 1én to1
tré thanh cb gai dep nhat lang D61, hoe gidl nhat
lang Déi, di cling xa nh4t lang Ddi. Hung thi con
biét gia tri cua N than Tu do cao hai gang tay,
dic bang déng cia nuée My. Con Min, cii mit
hep nhu cai rdnh cay nong 4y gia ¢ bo sb tién
bing tién mua Ni than Tu do ra dé mua tang ca
cal xe mi ni Tau thi ciing ¢ ngé 16 1én troi. Min
hai ba tudi, mai chi biét nim ciy dan cong can,
ram nim nao cling di gom cd bude dudi ché cia li
tré con dé danh cho Vem khi nao vé tham nha.
Min di lam thué cho cac nha, a1 cing thuong ma
tra cong chd khéng phai vi Min khoe. Nguoi lang
bao Min bi anh hudng chat d6c mau gi gi 86, me
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Min yéu la thé nhung 14 xanh rung truéc la vang
Itic ndo khong biét dude. Min 01 ¢6 gai niao dam
lam vg Min?

Mén rau mudng 4n trén xi1 nguoi ngon nhu g
nha an son hao hai vi. Téi bdng nhin thiy déi mat
mau niu hdém trén sin bay nhin t6i tit géc ban
phia trong. T61 md to mat nhin lai. Pdng anh rai,
ngudi dan éng mo gildp t61 cai va li hém no. Tbi
ding lén di dén chao. Hi! Pm Thiéu Téam.
Thank you very much... 0, chiing ta c6 thé
néi chuyén vdi nhau bang tiéng Viét Nam.
Giong ngudi dan éng My néi tiéng Viét ranh ré,
ding ngit Am Béc ky. Té1 ngac nhién nhin anh ta.
Anh chia tay bat 1am quen Téi tén la Patrick
McCormack. T6i thudng hay dén day dé
thudng thic nhitng mén in 4 Dong. MJi cb
ngodi! Hém trude téi chua kip cdm on thi anh
déa véi di. Khéng ngo lai duoc gdp anh o day.
T61 dgi ¢b 0 day di ba ngay nay. Hom d6 téi
phai bay di WashingtonDC, dang vao cua
kiém soat thi thay cai va li hoc khoa. May
ngay nay téi hy vong duge gap lai cd. Pho
Tau la noi ma ngudi Viét Nam nao khi dén
New york déu ghé qua mét 1an. Vay 1a té6i da
gap may. T61 cudi. Khéng bist bang cd nio ma
ngudi dan éng nay lai mudn lam quen véi téi,
mudn gip t61? Thyc ra anh khéng biét anh chinh



12 ngudi 1am cho t61 ¢6 4n tudng tét dau tién khi
dat chan 1én nuée My, néu nhu khéng gap lai anh
vé1 161 thd thuc vé su ¢d ¥ di chan tinh. T6i
khéng hiéu? Cé ditng ngai, cé nhitng khi rat
tinh co di trén dudng ta gap mot ngudi xa la
nhung ngd nhu vé cung than thude. Diéu nay
thi téi qua ro, nhit 1a khi téi lai 14 mét con mot
sach. Nhung cai ciu &y duge néi viao ding ngi
canh nay tir mét ngudi dian 6ng mat ndu sdm véi
ctt chi toat 1én vé mét ngudi My tram lang nén cé
sic thuyét phuc ghé gém. Téi bi€t c6 ngac
nhién vi sao tbi lai té ra than thién véi cé.
Chinh tdi ciing khéng biét vi sao. Cé 1a ¢o
gai Viéet Nam dau tién tdi ¢6 ¥ tim. Chiéc va
li chi la su tinh c¢d. M6t ngay trén doi nay cé
biét bao nhiéu bién c6, bao nhiéu muu toan, bao
nhiéu gié hudng tan lui. M6t ngay 14 muén doi.
Anh Hung trong ltic chd Thiéu Tam déng y 1am vg
van lao vao cac quén bar, 1én cic san nhay. Cuée
séng ma em. Anh doc dudc mét 1oi khuyén
khd chi ly cia nguoi Trung Hoa dé duoc tré
lau: Quén hédn thu. Co suc khoé. Cé nha cua,
luong théang, sé tiét kiém. Co vo va ban tri ky.
Biét nhdy nhét vui choi. Chut xiu thodi mdi
hé dé... Em vé lam vo anh, anh ddt em vao
mét toa ldu anh d@ mua bén quén Tay Hé.
Anh sé khéng ngoai tinh, khéng dan hdt em,
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nhung dung cam anh di véi chiing ban. Ban
ctua anh Hung nhidu dém khoéng xué. Thiéu Tam
khong biét ai véi ai, v6i ca cling khéng dé y. Khi
thi mét ¢6 gai nhd xfu nhu dira tré. Khi sau xe cho
mét chi 16ng mi cong vit. Khi 1a ba bén anh rau
ria téc tai dung ding. Min hay diing 6 bui tre nga
dau lang nhin theo t61 phéng xe may roi khoi lang
Pé1 1én Ha Néi. Min khéng néi gi ca. Qua tién
Vem nhiéu khi chi la vai ba trai 61 hay mét tui
nho khoai lang. Nhiéu lic ngoai dau nhin lai, xa
xa thay cai mat hep duge anh hoang hén hat lén
bao phd trong nhu anh sang thién than bao
quanh mét guong mit thién sit. Tdi cé6 mot diéu
bi mit muén duge cd giap. Trude mat toi 1a
mot nguoi dan éng My kha hoan hdo. Té6i chi
muédn hdi anh bén nay ngudi ta cé di hat karaoke?
Cé di san nhay t31 ngay? Cé udng bia théi trsi thoi
d&'t nhu dan éng con trai Viét Nam ddu thé ky hai
mudl mét khéng? Cha tdi 14 mdt nguoi Viét
Nam. Me t6i ngay sang Viét Nam la maét
phéng vién tap su. Mot ¢bé gai My tré trung
kha xinh dep. Hod ra la vgy? Tdi ¢6 mac cam
cua ngudi khéng cé6 cha. T6i rit dé dit véi
phu nit. Nhiéu nam qua téi sdng vdi me. Toi
c6 rat nhiéu ban ngudi Viét Nam. Khi t6i mé
khoa va li cho ¢b, nging 1én méi biét ¢b 1a
moét cd gai Viét. Nhung t6i dang rat voi,



thanh thi... 6, td6i c@ mai thanh minh chuyén
lam quen v&i cé. Me tbi 1a thay day tiéng Viét
cho tbi. Ba néi cha tbi rat dep trai, nhu mot
ciu bé, rdt vung vé trong chuyén quan hé véi
ba, nhung rat théng minh, dam thim. Thoi
sinh vién me t6i tham gia dAu tranh phan d6i
chién tranh & Viét Nam nén duge Chinh
quyén méi gidi phéng & Viét Nam dong y cho
diéu tra vé nhiing vu tham sat do linh My
gdy ra 8 mién Nam Viét Nam. Cha t6i biét
chut it ti€éng Anh nén di theo phién dich. Hai
ngudi chi séng gan nhau dude bay ngay. Anh
c6 biét éng dy qué 6 dau khéng? Mot lang
mién trung du Bic bo, tén la lang Déi. Cha
t6i day me toi hat bai Maa thu 1a bay. Nguc
din 6ng run run hat. M6t ngay séng bén anh sé
muén doi... Tréi o1 giong hat sao gidng Min. Chi
khac 12 Min luén buéng binh hat mét ngay séng
bén em sé muén doi. Thiéu nudc con Vem lang
P61 nuéc mat lung trong hat theo Patrick
McCormack. Thé gian oi sao nhiéu cay dang.
Tinh van dam say nguoi cing xa ta roi...

Con bé Vem lang Ddi da khong nhat duge hon
gach 6 toa thap dd cho Min nén khi vé nudc ciing
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khéng néi di gip ngudi anh hinh nhu ciung cha
khac me véi Min 6 tan bén My. Né6i 1am gi khi
ching ai biét cau chuyén tinh lang man di sinh
ra mdt trai tim, mét cudce doi; khi hai me con Min
van hang ngay mong ngéng ngudi cha thudng tat
trd veé.

Thiéu TAm ciing khdng t&ng Ni than Tu do cho
anh Hung. Khong phai ¢ . Nhung hém thi troi
mua to khéng di dén nha anh dude, hém thi ban
hop hanh, hém béng dung lin ra sét 11 bi ca tuan.
Dén khi khoé manh tudi cudi thi di cach ngay vé
ca thang. Tang qua cho anh Hung phai long trong,
phai 13 ngudi dau tién Thiéu Tam chay do dén véi
bao nhé nhung, bao nhiéu cdu chuyén xd ngudi
mong dugc ké cho anh Hung nghe.

Téi nhé guong mit ngudi dan 6ng 4y khi anh
bay ti New york dén tién téi d sdn bay San
Francisco. C6 nhd tim d&n cai lang nhé 9
mién trung du Ay hd téi, néu duge tin gi vé
cha t6i, mong ¢6 viét thu cho toi biét. Me t6i
biy gi0 rat yéu. Ba dd trd thanh méot nha
tho, mét thi ba ctia nwde My. Ba khong 1Ay
ai, vin mong dugc gap 6ng. Khi tdi ding lén
dé qua clia kiém soat cua Hang Hang khong Han
Quéce, anh ludng cudng rdi 6m cham 14y téi, mat
rom rém. Tim t6i run rdy. Péi mit mau nau
duong nhu than thuéc véi téi tit doi kiép nao. Hay



vi d61 mat 4y ¢6 dang nét cia lang Déi, ctia Min?
Em vé nhé. Thuc ra... anh rit mong tin em.
Ké c4 khéng tim dugc cha...

Anh Hung khi gap tbi cusi khay bao: C6 trude
sau van chi la cai con bé Vem d lang Doi.

Min bao: Em di 14y chéng anh sé khdng goi em
12 Vem nita. Anh sé goi em la Thiéu Tam. Trén
doi nay c6 mét c6 bé tén 1a Thiéu Tam. Da cé Ay
trang, mit c6 a4y den, trai tim c6 iy duge tu do
sinh ra 16n 1én & lang Doi.

Min khéng biét t6i git day khé 14y chéng. Téi
nhin Min, nhé d¢én dé6i mit mau nau mang dang
nét Min. Min di, gié mia nao bui tre nga 4 lang
Péi 1a rung?

- 10.9.2002-
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DI QUA MUA PONG GIA LANH

@ i qua mua déng gia lanh la sé dén
mua Xuan.

Mua ddu xuan sap sui. Chi mét vai ngay,
nhiing con sdu rém da bd ra 16m ngdm ti cac nach
14. Trén trdi c6 nhiing vét sang mau hong xac phao
khéng chiu nhudm bui mua, vudn ra khé cudi cdt
ch& nhao van vat. Ché nhao diéu gi nhi? Duéi kia
c6 hai con kién dang loay hoay tim ché trd chan.
Chung da bi lac dan. Nhung c4i ldng sau rém quét
qua quét lai chi mét nhoang lai hat ca hai con roi
xudéng bitn. Nom li kién méi bé nho t6i nghiép 1am
sao. Nhiing vét sang mau héng xac phio 1a anh
phin quang ciia nhitng ving ning ruc rd toa tit
bau troi phia Déng, chen lan gié tir luc dia Chau
Phi théi tdi, dude tac bang bAu khi quyén trong
tréo ciia ban mai. Nén chiing kiéu hanh va vé tu.

Tiéng kén trompét vang lén tif can nha ldp tén
phia sau day biét thu cé.



Bén clia s6, trong can phong lam viéc &m cing,
anh nhin thay vét sing mau hong x4c phéo, nhin
thay con sdu va la kién. Anh ciing nghe thiy
tiéng kén dang thén thiic vio budi ddu mai. Chua
bao gid anh nhin thay ngudi thét kén. Chi thudng
hay nghe thay tiéng kén vao lic nhilng quyét
dinh trong ngay chua ¢é trong dau anh, lic moi
ngudi con ngii ngu. Cé 1& chi c6 ngudi nghé si gia
mdi nhé nhung nhitng thang ngay da diét dén
thé. C6 thé ca dém qua dng gid khéng ngi dude.
Chi mong sao trdi mau sang dé dude vao mét budi
tap khong bat budc nhu trude kia nia. Hodce c6
thé d6 14 mot ¢b bé bi cha me khoanh ¥ thitc trong
mét vong tron bit bude. Sang kén. Chiéu dén 16p.
Ts1 1am bai tap. Gilla cic cude chay dua la nhiing
khoanh banh mi, nhitng 14t hoa qua diy da dudng
chét... Va tiéng kén cit thé bing 1én khic khoai,
nhu mét cach vo thic tim kiém trd nio d6 d€ pha
phach va nhén nhao cude choi G tim. Nhung ¢6
mdt 14n anh nghe rd nhip didu trong vat caa giai
diéu Gia lanh. N6 khién nguoi ta c6 cam giac
nhu dang tréi trong mét khu vudn cia chén thién
thai, ¢6 bang gia, nhung tuyét da dan tan, hoa da
hé nu, ndi khé dau that 1a vé nghia khi nhin
nhiing canh chim nho cit canh. Cé 1& khtic nhac
cham ddng néi long anh. Néu déng chdt trdi
tim minh anh sé gid lanh... Hiy dé su khé
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38 " Pi qua maa déng gid lanh

dau tan lui. Vi néu déng ciza trdi tim minh
anh sé co6 don...

Budi chiéu hay budi trua, khong ¢é tiéng kén
Ay trong long anh, bdi nhiing lic dé6 anh dang ban
rén véi nhiing ban hgp dong, nhiing tinh toan vat
vi, nhiing cudc nghénh tié€p xa giao. Nhiing luc
nhu vay, cita sé phong lam viéc dude khép lai,
may diéu hoa dugc bat 1én. Vi thanh Am caa van
vat chi c¢dn 12 nhing ky tic mo hé khéng thanh
hinh trong 1éng nguc, 1am diu nhiing cude tranh
luan, nhiing tran cudng phong thua thang, canh
tranh. Sau méi cuée chay dua, anh rit tAm khan
gidy khé tham md héi, mic du cé6 nhing khi
gudng mit anh khéng con cai cam giac toat md
hoi sinh hoc nida. May diéu hoa di hut hét sach
ngay ca thi hudng riéng biét tao nén t6 chat cua
mdi ngudi. Cé bé thu ky méi tuyén diy dén cho
anh mdt ly nude mat va mdt bao vina. Anh khé
mim cudi, nhe tay bing 1én dau c6 ta, cai buing
nhe nhu théi quen nhan ban phim, 4n trong tiém
thitc rang c¢6 ta kha ngéc dé kéo modt ngudi dan
ong ra khoi tinh thé cing quan hoac kiéu ngao.
Ciing c6 nghia ring ¢b c¢dn qua tré dé c6 thé chia
xé. Giita ¢6 va t6i can ¢6 mdt khoang cach nhit
dinh. Tri tué cia cé va tri tué cua téi 1a hai pham



trit. Tinh cam cia ¢é va tinh cam cta téi 13 hai
thé giéi. Tai tra luong cho ¢6 va ¢6 thuc hién cho
t61 nhiing su vu mang tinh chat hanh chinh. Dai
ldc dude phép can ngan, duge phép tham gia y
kién. Nhung chi thé thoéi nhé, cé bé.

Chi quan sat anh theo ciach cua riéng minh.
Hang ngay chi thudng gip anh 6 161 ré. Nai dé cé
hai 161 di. Mot rai soi trang, hai bén né 1am tdm
nhiing nu téc tién can, din dén mdt san réng cb
161 1én toa biét thu cd, va nhing khu nha hai bén
hdp véi toa biét thy, trd thanh mot khu trung tam
thuong mai, vdi nhiing ctia hang, siéu thi é tAng
trét, nhiing van phong dal dién d cAc ting trén
cao. M6t 161 di dan dén khu x6m bii phia sau.
Khu x6m bai 14 ndi d caa nhiing ngudi dan nghéo.
Nhiing ké nghién hut thudng xim nhau lai chia
moi. Nhitng ¢6 gai 1am nghé an suong qua dém
nom phd phac, ngdi sup bén ganh bun &c hay
hang tring vit 16n, hit ha si soat. Mai téc qua
céng nghé udn ép, bay 16 phd trong Anh ning mai.
Can nha cua chi ndm sidu trong ngd nhé cua khu
x6m bai. Budi sang, ca x6m tu hiao nghe tiéng kén
cit 1én gita tiéng liu riu cua nhiing con chim siu
bé nho, tiéng gAm git sing sit cia nhiing chi ché
chay loang quang, tiéng rao da diét va tiéng thd
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clia nhiing con ngudi bi bach, bang quang, trdi
néi. Hét gid tap, chi md clta ra dudng dé dén cai
quan ca phé nhd trong khu trung tdm thucong
mai. GiGa bao ngudi vél va, chi nhin thiay mét
chang trai guong méit thanh ti, d6i méi con vuong
chat tré the that buéng binh, nhung cap mit luén
nhiu lai gia dan va phong tran. Anh khéng nhin
chi ciing nhu nhiing ngudi di qua lai bén canh.
Phia sau anh, mot ¢6 bé kha xinh, bude chin
nhtin nhay, nguée nhin anh ngudng md. Cé ve &6
13 mét c6 thu k§ méi tuyén. Phong thai anh toat
1én mot diéu: anh dang gid trong trach 6 mot cong
ty chua thanh dat.

Trong quan ca phé gitia trung tdm thuong mai,
hal ngudi ngdi ¢ hai géc chéo nhau. Chi ngdi
ngum ting ngum tra dio, tudng nhé nhitng mua
xuin di qua nhd huong vi d3o thaim qua dau luai.
Ngay c4 vao mia hé ning chang chang chi cling
chi chon tra dido. Vi thom cua trai dao lam chi
tinh tao. Chi khéng con la thidu nit, nhung thoat
nhin moi nguoi thudng nham chi véi mot co gai
nao dé, hinh nhu ho d3 giip J dau rdi, mot cd gai
kha dep, nhung u sau. Ma ho c6 thé d4 ting gip
chi that. Chi la ngudi théi kén trompét kha néi
tiéng ctia dan nhac ndi tiéng ca d4t nude, nha hat
cua chi vira khanh thanh ¢ khu méi ngay bén bé
mét hd nudc kha xinh xin gifia long thu db.



Anh ngéi lang 1é bén ban cba minh. Tung
ngum ca phé den ding chat ngdm qua hong,
thAm vao tiing mao mach. Anh nghe tié€ng roi ti
tach cua titng giot c phé ma long ngdn ngang
bao diéu. Giot thit nhat roi xudng chiée tich nho
vao lic tAm tri anh dang nghi dén ban hdp dong
vira ky sang hom qua c¢6 mdt diéu bat cap trong
van dé nhan céng. Giot thi hai, nhat dinh kh
lam viéc véi tap doan Sinir minh phai cin trong
hon lan trude, bon nay khéng thich khéng khi
diing ngit Anh quéc gitta hai téc A Chau. O, ngay
mai }la mot cudc thi thach quan trong. Minh sé&
phai ching minh cho bén A tit ca kha nang, va
diéu quan trong la lam thé nao dé gianh duge
quyén ctua bén B. Giot thi ba, thu tu... tri nhé
anh lai trdi néi dén mot phucng trdi khac. Nha
dén con sAu 61 bo dudi b sang nay, 1, da 1au 1dm
minh chua nom thay mét ga sau 6i nio dep dén
thé€. Rau téc ciia ga dai va muot, mau sic sic sd,
udn lugn gita nhiing nhanh c4. Pi di lac 161 ma
con udn lugn, dé lam dep long ai cd chit? Khong
biét bay gio Tam dang lam gi, ¢6 con s¢ nhiing
con sAu &i nita khéng? Minh sé khong tim Tam,
cho dén khi minh ¢6 thé mua dude mét can nha
nhd ting me con nang. D& tra on nang? Khi &y,
liéu nang cé tha tha? Cé thdi cam han? Cé 1é
minh chua hiéu nang, sust ddi khéng thé hidu.
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TAm khéng bao gid cAm hian minh. Nang § trén
cao, ndi ¢é thit Anh sAng ma mAt ngudi tran khé
nhéan ra.

C6 mét lic anh bdng ngang 1én nhin ra xa phia
trude mit. Minh da saildm diéu gi nhi? Cé, nhiéu
nita 1a khac. Nhung moi diéu déu c6 thé sita chita.
Con v6i Tam thi khong. Tai sao lai nhu vay? Hay
12 ¢6 s6 ki€p that? Néu vay, chi cé kiép sau minh
mdi ¢6 thé tra ng dude cho Tam. Nguoi con gai
ngdi phia xa kia ¢6 guong mat u sau khién ngudi
ta nao long. Chi ¢6 mét cach dé xua di guong mit
4m anh cta Tam trong 16ng 13 tim mét guong mat
méi u sdu hon Tam. Anh dua méat nhin quanh.
Chi ¢6 guong mat ngudi con gai kia. Vi thit 1a vo
minh sau nay, minh sé lam cho ¢é 4y rang rd tuol
vui 18n, Néu minh yéu ¢6 thu ky, dai loai mét
nguoi ¢6 guong mat tuoi rol réi, vui tucl sang
bitng nhu hoa, rti minh 1am 4n that bai thi sé
phai nhin thay guong mit vui tusi hang ngay
phai 4 dét. Liic d6 liéu minh ¢6 con da nghi luc dé
chéng choi véi bién ¢6? Con nguge lai, khi minh
thanh céng, guong mit u sau sé bing sang. Hanh
phic 14 thé chit con 1a gi nda? Du sao thi minh
cling van phai séng mét cudc déi nhu bao ngusi
dan é6ng khac. Vay thi, tém lai, mét-guong-mat-u-
sau, thi xem?

Nhung ¢on TAm?



Chiéc mobie rung lén. Vi anh quén mét tro
chdi trong trai tim minh. Tra tién ly den, anh
quay qua bude ra khéi quan.

Ly tra dao cua chi da vgi hon nida. Chi khéng
c6 viéc gi phai voi. Bai tap hang ngay sang nay
chi d3 hoan tat. Dém qua, dida con trai goi vé tu
bén My ké moi chuyén hoc hanh sinh hoat ctia né.
N6 bao bé giti 161 hot thim me. B van c6 ¢6 Hanh
bén canh cham séc. Cé dy #n luong cua dai sd
quén dé cham séc bé, c6 4y khéng an luong ciing
mudn dudc cham bd sudt ddi ma. N6 khoe da tiét
kiém dugc mot s6 tién bd cho dé thang sau gui vé
cho me I¢p lai mai nha. Me can phai thay mai tén
bang mai chéng néng. Khi nao con hoc xong, thi
duge vao day hoc, con sé di lam thém nhu cac anh
chi sinh vién Viét Nam bén nay. Con sé gui tién
vé cho me x4y nha. Chi bao con phai giii sdc khoe,
me van ¢6 di moi thit trong cudc sdng hang ngay,
séng rat tot, chi lo cho con théi, me khéng mudn
con phai di lam thué. N6 cudi vui vé ché chi ¢é hu,
1am thué khéng c6 nghia la khé, ké ca nhiing sinh
vién cé diéu kién ho cing muén di lam thué nhu
vay dé rén luyén ¥ chi. Me di hang dém me van di
dién cht? C6 ai dua me vé khéng? Me da cb ai
chua? Chi Am U qua dién thoai. Con trai xé6t xa
bao me nén cb ai 6 cho dé c6 quanh, néu me déng
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14 | Diqua mia déng gii lanh

¥, con s& lam méi cho me mét ngusi bén nay. Me
bi&t khéng con cho 6ng thiy day toan nguadi My géc
Anh cua con xem anh me, 6ng 4y bao me 1a thién
than, 14 vé dep ma loai ngudi sip danh mat.
Nhung 6ng Ay khong phai 14 méd tuyp ngudi cua
me. Ngudi cia me phai khac ¢o, khong thing dudt
nhu éng ay. N6 cudi rat sang khoai qua dién thoai.
Chi muén nhic con di thii. Nhung né lai lién
thoidng khoe. Con cung c6 ban gai rdi ddy, no 1a
ngudi Nam Phi, den triii, nhung nhay rat dep, cai
eo lung thon manh cla né hit mit kha nhiéu
thing con trai da chiing toc & cai xi sd ky quic nay.
Diia con trai muéi lam tudi cua moét thé hé mdéi dat
may xudng roi ma chi van mim cudi mét minh, nhu
14 né van dang ¢ truéec mit, khoa chian maa tay va
trinh bay nhiing tu tudng tré con mdi la.

C6 gai dén ngdi ngay trude mat chi. C6 dat cai
tui xach lén mit ban, lay lay cai ban xem thi cé
cap kénh khong. Co6 14y gudng hutge va modt 16 son
phén ra, bit ddu cong cude trang diém lai. Nhan
vién phuc va bung mét ly nuéc cam dén. C6 cam ly
cam, 1am moét hoi gan hét, réi cAdm son mai t6 mot
lugt that manh mé. C6 ngang 1én nhin chdm cham
ngudi dan ba ngdi ngay tritde mat. Cb reo 1én:

“Em nhéan ra chi roi. Chi théi kén trompét,
ding khéng nao? Chi 1a nghé si Thuy Yén!”.



Chi cusi xac nhan. C6 bat day, chém tay qua
ban chi dé bét tay. Lic d6 chi nhan ra cé thu ky
nho bé clia ngudi thanh nién tré vira bude ra khéi
quan may phut trude day.

“Nha chi & gin day 22",

“0 sau khu biét thy, trong xém bai &y”.

“B6 me em hay cho chiing em di xem ca nhac &
nha hat chi. B6 em ngay xua la...”.

Cbd bé ngung bit cdu nél. Khé mim mdi. Chi
thay long minh x40 trén vi vé sinh dong cua mét
¢6 gai va khoanh khic ling cAm ma trai tim cb
phai bay truéec mot nguoi xa la.

“Chi khong biét thi théi. Em néi chi ding gian
nhé. Em ching biét théi cai kén day ¢6 gi 1 hay.
Nhung bé em thi thich 1dm. Em nghe ciing ¢6 lic
thAy dudc, nhung néi chung khéng biét thé nio 1a
hay. Em chi thich ngam chi. Néu chi ma khéng
dep thi em chang thiy hung thyd dau. Cing nhu
xem phim truyén hinh cla nudec minh 4y ma.
Trong phim cii néi ¢6 4y ¢6 no dep lam, nhin lén
man hinh thiy dién vién chan chét. Cd bat ngudi
ta phai thira nhan sai su that. Thé ma ciing nhiéu
khi moi ngudi cd ¢8, ¢ mai ddm ra thanh théi
quen ndi sai st that. Pau tién phai dep da. Sau dé
hiang néi dén chuyén ndi dung bén trong, dén chat
lugng, dén bé sau...”.
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Chi mim cudi. C6 bé néi hang qua. Lai 1ian 16n
lung tung nita. Nhung ma thau tém lai thi triét ly
cla cb that thuyét phuc.

“Em lam 6 van phong trén kia phai khéng?”.

C6 bé nhuén doéi 16ng may thanh ta:

“0, sao chi biét?”.

“Chi biét ma. Vi hay nhin thidy em di lai
quanh day”.

“Em buc cai 6ng 4y lim. Cd lam nhu minh la
thianh A tudéng ay. Cai dat nuéc minh ciing that
ky la. Ci thay nit thu ky tré dep 1a lai nghi ¢é
chuyén bay ba véi sép. Ma sép ciing tré qua co.
Chang qua em muén gitp anh &y thanh dat, cing
tic 12 eong ty cua em thanh dat. Ma em ¢6 phai
ngu ngdéc dau ¢d chd. Em hoc Ngoai thuong ra,
bing gidi day chi a. Nhung chi vi tré trung xinh
xan nén anh 4y cd tranh né. Lam viéc 13 phai ra
lam. U, anh iy ciing vay théi. Nhung lic nghi
ngoi giai lao ciing ¢ khé dam dam nhu ké that
tinh hay 14 ngudi theo dao Hindu Ay, gt ga git
gdng, bi hiém, khé gin. Chi biét mét trong nhiing
bi quyét thanh c¢éng trong kinh doanh khéng?
Khéng phai 13 nhiing bai hoc em hoc dudc &
trudng hay doc duge 6 sach bao dau nhé. D6 1a
nhiing gidy phit ¢61 md ngoai vén phong. Anh ay
chua thanh céng vi chua biét vui vé hoa déng dé



thu phuc nhan tdm. Ma ngudi dau tién cAn vui vé
cd1 md phai 14 thu ky cia minh. Sg em yéu a? Em
khéng yéu cai éng gia ba hai tudi 4y dau. Eo 6i, d6
la mot con ac mong...”.

Cb bé cusi rang rd, soi minh trong gudng, lac
qua lic lai. Réi ¢6 dang tay nhu mét canh chim
nho, xoay mdt vong ngay trén nén quéan. Hai 6ng
chan thang tdp khé nhin mét cai rdi bit ddu mot
diéu nhay. Ca than hinh cing nhin nhay theo.
D61 moéi xinh xdn map may khe khé nhiing 13
cua bai hat Gia lanh. You only see what your
eyes want to see How can I feel what you
want it to be... Anh hao mon tiéu tuy vi
nhizng gi dang mang trong long. Ldng phi
thoi gian véi nhitng tha hén va tiée nuéi.
Néu chdng mé réng tam hén, trdi tim anh sé
tan vo...

Chi van ngdi yén mdt chd, khé mim cuol
Guodng mit u sau nhu con gié mna déng duge 4Anh
nang mua xuin luét qua chi mdt thoang ma gié
da mang hdi 4m néng nan.

Cb bé chot ngiling bat, ngdi xudng lang l&.

“D4y 12 bai hat ma chi d5 théi trompét. Nhitng
lac d6, anh 4y md cilia s8 van phong, ding nghe
tron ca didéu nhac”.
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“Mo6t bai hat nude ngoai ma. Chi phai tap theo
don dat hang. Cam on em di lang nghe né”.

“Khice nhac chi théi that hay. D d6 14 mét bai
hat nudc ngoai”.

Ro1 ¢6 gai vo tu bd di. Di ciing nhanh nhu khi
¢6 budc vao quan. C6 di réi, tiéng hat trong tréo
con vuong trong long chi. Tinh yéu cing giéng
nhu nhitng con chim nhé can dugc cdt canh.
Hay dé sy khé dau tan lui...

Chi ciing ding 1én ra khoi quan. V6 tinh 4nh
mat chi ngudc 1én phia biédt thu cd, noi ¢6 mot
vin phong nho cia mdt cai cong ty nao dé chua
thanh dat.

Cd ao vao van phong. Khéng khé khang nhu
moi khi. Ddi 16ng may thanh td dudn 1én.

“Sé&p bidt em vira gap ai khéng?”.

Nhung anh khéng ngang 1&n dé tra 15i cAu hoi
cua cbd. C6 sung lai gidy lat réi lang 16 rit vao vi
tri cua minh. Cé phung phiu md ciip giay t3. Chi
cé tiéng gidy sot soat va thanh Am khé khang cia
cac loal may mée van phong. Bong ¢d ding vut
day md tung canh ciia s6. C6 dudn ngusi qua
khung clia rdi quay ngoat lai.

“Anh bo cai théi lanh lung ciing nhac 8y di. Anh
tudng nhu thé& anh sé thanh céng hay sao? Nay,



anh c6 nghe thdy khéng? Chi a4y dang théi ban
Gid lanh. Chj 4y théi vao gid gan trua khac véi
moi ngay, dé tang cho ngudi khé tinh 1a anh day”.

Anh dting day, budc ra clia 6, nhin vé phia can
nhi 10p t6n phia duéi. Tiéng kén trompét vang 1én
lanh 16t. Hay dé su khé dau tan lui. Vi néu
dong cua trdi tim minh anh sé ¢é don...

“C6 Ay 1a ai?”.

“Mét guong mat dep u sau. Ban nhac thoi theo
don dit hang day. Anh ¢6 muén hoc cach séng véi
nén kinh t& thi trudng ctia chi Ay khéng?”.

Anh nhin ¢6 thu ky. Chgt nhan ra § nghia
trong 161 néi ctia ¢d. Anh khé mim cuoi thi nhan.

“Cé 1& ngay mai, khi ky xong ban hdp dong véi
bén A, anh em minh nén ¢é cudc ndéi chuyén
nghiém tic nh?”.

“Anh néi that di, anh c6 mudn em dua anh dén
nha chi Thuy Yén nghe thdi trompét khong?”.

“Co 1é 1a co”.

“Anh c6 mudn biét em 12 con gai cua ai khéng?”.

Anh duén may, ngac nhién. C6 khé cudi.

“Em )a con gii cia mot nghé si thdi kén trompet.
B& em bd nghé ra md mét céng ty. Ngay mal anh
sé d61 mat vél ngusi giam déc phu trach kinh
doanh ctia bd em. D4y 12 bi mat ma em xin tiét 16
gitip anh! Ngusi giaAm déc nay c6 dau é6c kha thue
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t&, duge an hoc 8 Anh mét nim, sau d6 sang My
hoc bén nam, tiép hai nim lam thué cho mdt céng
ty nude ngoai, va bay gid dudc bd em trong dung”.

Anh hoang hén nhin ¢6 thu ky cua minh.

“Sao trong ly lich em ghi la...”.

“Thoi budi kinh té& thi trudng ma anh. Chi cdn
mot chiit nhd va 12 em ¢6 mét ban 1y lich ghi bé 14
cAn bo nha nude vé huu, ¢6 sail dau nao”.

Anh ngoi phich xuéng ghé, bung dau. Réi nhin
¢6 thu k¥ mim cuoi:

“Khéng ngd c¢6 mdt con quy nhé trong cii cong
ty nay. Thao nio minh toan that bai. Nay, thang
nay toi cat ludng clia cé ddy. Cb sap bi dudi viéc!”.

“Hiy d& xong ban hop ddng ngiy mai da sép a”.

Cé dang hai tay, xoay mét vong rdi nhian theo
diéu nhac dang biing lén khic khoai.

Anh khéng muédn, khiic nhac la ky ciing ci len
vao trai tim anh.

- 12.12.2002 -



NOI DONG SONG CHAY QUA

Tang nhavan TTM

@ Au troi nang nhu chi vao budi sang. Mot
c6 bé deo médt 6m nhiing chitm lic treo
chia khoa, nhiing chu linh chi, nhitng con budp bé
bén bing len va vai vun len 16i trén phé.

Hai bén con duong ndi né dang di qua la nhiing
can nha lip xip cha day phé xép. Mot cdy da c6 thu
loa x0a che kin phia trén mai nhitng can nha cip
bén chay theo mit phé. Thap thoang phia sau mot
day nha lup xup 13 mai chiia c6. T phia d6 vong
d&n tiéng chudng thinh trong khong gian budi sém.

Phia sau chua 13 dong séng. Bé&n cat vong 1én
tiéng cudi cua 1a tré con nha thuyén chai. Nhiing
cil 14 vang bi gi6 diy trugt theo bs cat. Mua
xudng lay ray tung hat.

Tiéng rao cha cbé bé vang xa: Bup bé day...
Tiéng rao trong vit, nhu chudi hat cudm léng
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lanh dét trén nhiing vom 14, len 16i gita nhiing
tiéng U 0 cta dong séng dang chay va tiéng thanh
phé méi thdc day.

Han dung xe vao chd giii xe ngay cong chua.
Chi hoi nhiu may khi nhin thiy con bé ban btip bé:

- D1 ban sém thé ha Linh?

- Em chao ¢6 a!

Han vay tay:

- Cé al lai di choi bup bé sém thé cd chii. Lai
day ¢6 mua cho mét con nao.

- Thé 1a ¢b ¢6 17 con rbi.

Linh 14m bam. Han nhin ¢ bé:

- Sao nhé thé?

Linh khéng tra 16i cAu hoi cia HAn ma liu
tiu khoe:

- Dém nao me em ciing t&t duge 2 con. Su Phiic
d chua thinh thoang ciing mua cho em mét con.

- Pa 1am hét bai tap chua?

- Em con mét bai toan khé qua chua giai duge.
Em lam xong bai vin cé giao roi.

N6 cusi nhin Han. Nhung trong a4nh mat
nhin luén ludn cé gi @6 té mo, vita than phuyc, vira
Xim Xxol..



Chua Phic An tuy bé ngoai nhd nhin nhung
phia trong réng thénh. Hin di 1an trong dong
nguol tim nguyén thanh kinh vao chua. Khéng
biét 1dn nay 1a 1an thi bao nhiéu chi vira dat chan
vao gian chua chinh vira tudng tuong ra gucong
mit cia mét tiéu thién than dang mim cudi véi
chi tif trén cao. Chi dat nhiing déng 18 1én ban tho
phu moi ngudi rdéi cung chip tay theo tiéng
chuéng thinh cua sut Phuc:

- Nam mé a di da Phat...!

Ca gian nha chua vang lén tiéng cau. “Nam mé
a di da Phat!”.

Xong budi 1§, Hian di sang phia nha ngang.
Moi ngudi hé hot dé6n Han. Su Phiic vira xép m,
vul ve:

- A di da Phat, 1au 1Am mdi thay ¢ gido vao chua.

Han chap tay vai lai:

- Téi ban qu4, thip huong 4 nha khan vong théi.

- Cot 1ong thanh 14 duge. Chiing téi ciing dang
mudn nhd thay ¢6 mot viéc. Nha chiia dinh md 1ép
day thém cho dam tré lang thang.

- Vang, su bac va cac bac cac thay cit cho ¥
kién, chiing 61 sé ¢o ging thu xép.

Cé tiéng tré con khéc vong ra tit trong budng
nha ngang. M4y su ni vut chay vao. Han héi ba
giap viéc:
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- Nha chiia ¢6 tre sg sinh con nha a1 hay sao?

- Khéng biét dau, sang sém hém no su Phue
nhat duge ngoai céng. Nhitng hai chi em, r5 tdi
nghiép. Ching biét me ching thit ¢d 13 van ra sao
ma danh phé thac cho nha chua.

- Nha chua dinh nuéi hay dua ching di?

Han dé dat hoi

- Thi biét dua ching di dau. Cé ai hao tim hay
khéng ¢6 con nhan nudi thi ciing d8 khé cho chiing.

Né6i xong, ba giip viéc cho nha chua chot
ngung bt vi bi€t Han ciing 13 ngudi khéng cé
con. Nhung mat Hin sang bimg. Chi vut dung
day, di vao budng dé 14y dia bé dang miit binh
sita chun chut trén tay mét ni c6. Chi nhin né ian
nhu it hén.

- Né dé thuong qua c6 nhi.

Ni c6 lac binh sita:

- Géan hét ca chai ma con thom thém. Chéc me
né khéng c6 tién nudi con. Hodc 1a ngusi ta dim
trudng than gai ba gido nhi. Lai ¢on con chi dang
ngu ngon lanh kia nita.

Lic 4y Han méi nhin thdy con bé con dang
lan trong géc giwong dudi tAm chin niu séng. Ni
cd rit con biip bé bing len ra dd du truéc mat
thing bé:

- Ngoan nao, ngoan nao.



H4n nhin con bip bé, nhan ra d6 12 bip bé caa
me con ba déng Nam lam. Chi xuyt xoa:

- Chiing né dé thuong qua. Dit rudt bé hai dia
con lai cho nha chuia, chic me ching dudng cing
r6i. Nom ching ciing sach sé, sang sua.

- D& con bé hdi tinh lai rdi héi tén héi tudi xem
né ¢6 nhé dude khong? Cha chic da nhé duge ba
gido nhi, bé qui th& kia. Nom ba gldo, té1 dé
chiimng nhu muén dén chitng vé. Lam phic duge
phic ba a.

Hin khéng néi gi nia. Ling ling xép lai tdm
chan cho con bé rdi nhe nhang dat thing em
xudng giudng. Chi vudt vudt con bip bé réi tan
ngan dat mét it tién vao tay ni cé:

- Té1 gt cac chau it tién.

Phai khéo 1éo 1am, Han mdi thuyét phuc dude
chong vao bénh vién xét nghiém. LAy nhau da lau
ma chua c¢6 dude mun con, Thanh vén 13 mot
ngudi dan 6ng lang 1€, nghiém nghi, nay lai cang
lang 1& nghiém nghi hon. Hai vo chdng ngdi chd
trén chiéc ghé bing dai. Khéng ai néi véi ai 1o
nao. Khéng khi ning né vi Thanh khéng thé nio
ch&p nhan minh lai phai ngdi 8 mét néi kém khi
thé nhu thé nay. Con Han, chi cif cam thiy dudng
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nhu minh cé 161 trong chuyén phai dé chéng di
dén chd nay. Chi ngéi ngoeo diu trong nhu mét
duta tré biét 16i.

Ngoai hanh lang, nhiing thidu phu mét moi
dang di lai hoic ngdi chd doi dén lugt kham. Ho
vac nhitng cai bung céc c¢d qua lai truéc mat
Thanh. Anh khé nhiu may, sudng sung. Nhiing cai
bung ¢t vuon ra nhu tréu ngudi, lan lugt cai nay
dén cai khac, than nhién, tung tay, yéu 6t, kidu
hanh... Dudng nhu nhing cai bung d6 da néi 1én
hét tAt ca nhing tinh cach cta nhing con ngudi
dang thanh hinh va sip hién hitu trén cudc ddi.

Nhiing céi bung ci phinh ra trudc mit Thanh.
Anh cam thdy nhu minh dang loang choang 1én xe
trén mét doan duong dit dé. Nhitng cai bung bién
thanh nhitng dia tré ngd nghich. Chiing nhin anh
ma cudi sang sic. Ching xim quanh anh, gao ri
dong c¢d. Thanh ngac nhién chiing xe lai:

- Nay, cac anh lam cai tro gi thé?

- Trd gi 2? Dé day cho 6ng mét bai hoe. Ong c6
biét 6ng pham phai cat téi gi khéng?

Thanh hoi tai mit. Anh sdng giong:

- Cac cau 1a ai ma dam can thiép vao nhing
chuyén cua nguoi khac.

L3 thanh nién vin quay vong quanh ngudi
thay dang kinh. Ching cudi sing sac:



- Ong van chua hiéu ra a? Ong ¢6 biét éng da
pham vio t61 gi khong? Té1 gia vo sach sé& qua.
Nhu thé rat dao duc gia, thay giao a. Séng véi éng
chic ching thd vi gi.

- Nhung.. cac anh 1a ai?

Nhiing guong mat méo mé chay vong quanh
Thanh. Nhiing tiéng cudi sing sic, nao loan,
khinh miét. Anh khéng né tranh, ciing ching sg
hai. Nhung ngay ra, d6 dan, vé hon. Tiéng cudi va
nhiing 10i néi vang ving bén tai anh:

“Ong c6 biét éng pham phdi cdi téi gi
khong? Téi gia vo sach sé qud. Nhu thé rat
dao duc gid, thay hiéu trudng a. Séng vdi
éng chdc chdang thu vi gi.”

“Su té nhat va dao duc gid...! Su té nhat va
dao duc gia...]”.

Thanh giat minh héi tinh lai. Mét chi c¢6 cai
bung rat to ngdi phich xuéng bén canh. Anh ngéi
xich ra nhu van con sg cai 1 tré 6 ddu d6 quay réi.
Thanh 1én nhin sang vd. Chi dang nghi dén
nhiing diéu gi d6 ma guong mit sang bung.

Han nhin nhing thiéu phu ¢é thal mét cach
thém khat. Chi tho tay vao cai tii, trong dé ¢6 con
buip bé dang 16 dau ra nheo nheo cip mat den lay
nhin chi. Han khé mim cudi dé vay chao né.

Dén khi c6 éng bac si 16 dau ra, Thanh méi
quay diu sang giuc vg:
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- Vao trudc di.

Bac si1 vay tay:

- Ca hai anh chi vao trong nay. Anh sang
phong tay phai kia kia. Con chi ngbdi day.

Cudi budi, ca hai di ra céng bénh vién. Ho im
ling 1én xe di v&. Han ban than, tay chi bép chat
con bup bé trong tvii.

*

Budi t41, Linh rén rén di vio phia ctia sau nha chua:

- Ba di, hém nay chau ban & qua. Chau guti cho
cac em con bip bé chau méi bén tol qua.

Ni ¢6 gia cusi mém mém:

- Cb gido Han viia méi té1 cho hai dia it tién.
Nom mit may méo xéch. Chic c6 gido mudn dén
ld tré ma édng gigao khoéng cho.

Linh d4u méi:

- Chau mi la thiy 4y chau ciing khéng mudén.

- Sao chau néi vay?

- Ltic nao thiy Ay ciing nghiém nghi. Nhd dau
ching né hdén thay lai khéng dam danh méng.
Ngd nhd nguoi ta danh gia...

- Con nha me ddng c6 khac. Néi ning nhu mét
ba chiém tinh. Chau phai an nhiéu vao. Con nhd
ngudi 1am.



- Chau sap thanh ngudi 16n rdi day.

- Bao gio thi thi vao dai hoc?

- Vang, chau sé thi vao truong... ma théi, bi
méat! Hém nay chau khong vao chdi véi ching nd
dau. Chung né theo chau qua c¢d. Hé6m nay chau
ban rou.

Linh rao bude that nhanh trén con phé vang.
Hém nay né da nhin thay thay Thanh dén nha
chi Thudng 3 x6m Chua gan bén s6ng. Né nhin
thay thay kéo chi 4y vao 1ong ngay bén hién nha.
Khéng biét c6 nén mach cho ¢6 Han? Linh thay
troi dat nhu chao ddo. Gia nhu ¢6 Giang ¢ nha,
Linh sé khong ngai ngén gi dé dén tim anh. C6
thé anh sé ¢6 cach nao gitp ¢6?

Nhung lidu Giang c¢6 dé y dén mot ¢b6 bé véi
nhitng con biip bé nghéo nan?

*

Trén chiée giudng d6i, Han nam ri rudi. Chi
ling nghe tiéng ¢4 ban héi ma nhu dang tréi
trong mot gidc mo khung khiép.

- Nay, cau c6é biét ngudi ta dang néi gi vé dng
Thanh khéng?

H4n thoAng tai mat. Hing nhin sdu vao mat Han:

- Hay cau gia khong biét gi? Cau thit héi may
chi x6m Chiia xem.
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Han than tho:

- Ching héi thi anh 4y cing di réi. Co ta cing
ty nguyén. Thi t8 cling chi cbt sao cé ngudi sinh
cho anh 4y mét mun con. Anh 4y hiia hang tuin
chi sang véi ¢6 4y mot dbi 14n, con thi lai vé nha
vé ta.

Tiéng Hing vang vang:

- Trdi o, t§ khong thé cao ca nhu cau duge. T8
ma thiy dng Hung nha t8 di vdi ¢6 nao hay déo co
nao la t6 dién lén ngay. Dan éng vén bac tit trong
tring bac ra...

- Té cing... dau 1Am. Nhung cau bio 1am th&
nao dude? Thuong nhau thi phai biét hy sinh théi.
T4 khong thé sinh con cho anh 3y.

- T4 khéng nhu cau. T8 khéng thich cai thé gidi
cao thudng cia cau. T4 phai séng khoé. Ma muén
séng khoé thi phai yéu chinh ban thin minh da.

- Cau day i nho thé a?

- DAy rdi cau xem, theo quan diém cla té, la
tré sé thanh dat. Con dam nao chu truong theo 161
sdng cua cau, dam Ay sé séng rit chat vat.

Hang nging bat. Hail ngudi im ling. R6i Hiang
néi tidp, nhung sic giong nhé han:

- Nhung ciing phai thiia nhan néu khéng cé
nhiing nguoi nhu ciu, thé gidi ndy sé& suy tan...

Linh ling 1& liii ra khoi ngd. N6 ngdi xép xudng



bg co0. Huong dém trum chiéc khin voan méng
manh hdi suong lén tdm than nhd bé. Né xoé
nhiing con biip bé 1én bau trdi trang dang lén, dé
¢6 thé nhin su bén trong nhiing vun len, vun vai.
Né nhé dén gudng miat mét ngudi. Guong mat do
nhoé trong 4nh tring non.

Ngudi ban vé ro1, Han nam ri trén giudng. Roi
chi bat day nhin cai béng don doc cua minh hit
1én tudng. Ngoai trdi trang sang ving vic. Chj
ding rat 1au bén ctia s, doi theo bong trang.

Han md cua di ra ngoai. Chi cad di. Di mai.
Nhu khéng biét minh dang lam gi. Con duong dai
hun hit. Béng chi nhu nghe tiéng cau hoc trd
nam nio. Khéng, dé 1a tiéng mot ngusi con trai
da trudng thanh, di qua nhiéu khé khian trong
cudce doi:

“Mébi lan em gap chuyén gi dé khé khdn
tuong nhu khéng thé vuot qua, em lai nhu
nhin thdy cé dung truéc mdt em. Em tuong
tuong cé sdp giang tay ra tdt em... (Nu cusi
cua anh lan xa trén canh déng, that &m Aap).
Em ciz nghi dén cé, lo sg cé sé gdp phdi
chuyén gi dé trong cuéc séng ma em thi
khong biét. Hay hita vdi em la cé sé goi em
khi cédn...”
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Chi quay ngudi nhin 1én bau trdi dém. Noi dé
c6 nhiing vi sao nhip nhay nhu déi theo chi, soi
sang budc di caa chi.

Han di dung giia canh dong. Chi ngtia mit
nhin lén bAu troi dém. Réi gié ua téi. Tham siu
vao ¢d thé chi. Mui lia non thém man mac thodng
qua vd vé. Chi nhu nhin thiy trong gi6 béng mjt
nguci con trai khodc ba 16 dang budc trén duong.
Béng ngudi dé khuit dang trong bién lia, trong
gi6. Nhap nhé phia trudc.

Han khéng biét phia xa sau chi, Linh ciing
dang that théu di. N6 di theo chi ma nhu khéng
biét di dé lam gi.

Linh chia nhiing con bidp bé ra trudc mat khach
di duong, tiéng rao cua né nhu chung xudneg.
Khéng a1 dung lai mua cho né mét con. Cé tiéng ai
d6 goi:

- Linh o1!

Dudng nhu dé 1a tiéng goi ma Linh van cha
trong gidc md cia minh. Réi tiéng ngudi con trai
that gan:

- Linh, ban cho anh hét chd nay nhé.

Linh béi roi:

- Anh Giang, anh vé that day a?



- O hay, thi anh vé tham nha, ¢6 sao khong?

- Khéng, 1a em... Anh thich thi em ting hét
cho anh.

- Khéng, anh thich mua cd. D& anh mua hét
ché nay.

- Anh mua lam gi ma nhiéu thé?

- Anh thich!

- C6 that khéng?

- That! Vi ca dé lam qua ting.

Linh chdt ddu méi nhu mét ba cu non:

- Anh ding ting c6 Han nhé. Ting 14 ¢6 4y sé...
budn 1dm. Tu cb &y mua thi dudc.

- Em 12 mét c6 bé that tdt. Nhung bup bé 14
mén qui mang niém vui day.

- Khong diing!

- Sao thé?

- Me em bao, néu mudn ngudi ta yéu minh thi
dat con bip bé 1én nguc subt dém, réi mang dén
tAng ngudl minh yéu, hodc dit bip bé xuéng
duéi gbi chia ngudt d6. Ngudi dé s& yéu minh
sudt d8i. Néu mudhn tra thu thi cim mét cay kim
vao nguc bip bé, dat xudng duéi gél cua nguol
dé6... O1, em quén m4t. tai sao em lai tiét 16 diéu
dé véi anh nhi? Anh diing néi cho ai biét bi mat
d4dy nhé.
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- Anh khong tin. D6 chic 14 mét cAu chuyén c6
tich ma thoi.

- Em khéng biét. Nhung em tin me. Anh vé thé
nay that tét. Em cé chuyén muén néi véi anh...

Giang ngoi truée mat Thanh. Anh ling 18 hut
thudc. Thanh di di lai lai suy nghi diéu gi. Réi
anh ngoél xudng, nhéch mép:

- K& ra anh ciing ¢6 1§ cia anh. Nhung day 1a
chuyén riéng cua ching tbi.

- Em biét thiy sé néi véi em ciu nay. Thay cho
ring em khéng c6 quyén can thiép vao cudc sdng
ctia thay va c6. Nhung em va thay déu la dan éng,
va 06 mét diéu thay khong thé hiéu: ca hai ching ta
déu c6 hinh anh mét ngudi trong diu, du thay
khéng tran trong hinh anh d8, con em thi ngugc lai.

Thanh nhiu may nhin Giang:

- Té1 khéng c6 khai niém tran trong hinh anh
ngudi dan ba la vg minh.

- Thay ¢i, em nghi moi ngdn tii déu 1a hoa my
ca. Thay hiy gidp cé séng binh thudng, hanh
phic nhu bao ngusi dan ba khac.

- Bing cach nao? Lé ra t6i khéng phdi tranh
luan hay tra Ioi anh bat ci diéu gi. Nhung qua



that, téi cing dang ban khoin 1dm. C6 ngusi dé
chia xé, ciing nhe ngudi. Téi khéng tin al xung
quanh téi ca. Liic ndo cling ¢é ngudi sdn sing rinh
rap, ha bé tdi. Chi c6 Han la nguci hic ndo ciing
coi 181 nhu mot vi thadnh. Ma téi thi dau phai la
mét vi thanh. La dan ong chic cau hiéu. Téi ciing
thich nhiing c6 gai dep. Téi ciing thich bia bot vui
ve. Nhung ngay ca & nha, té1 cing khéng dudgc
séng cho thoai mai. Cé 4y da lam té1 phai tu bé
minh trong hinh anh mét con ngudi muc thude.
T61 mét mdi va bé tic. B tde. Cau hiéu khong?
Ngay ca trén giudng ngq, ¢d Ay ciing 1am cho t6i
phai giii gin muc thude. C6 1& chinh t6i mdi 1a
ngudi ludn phai séng vi ¢d ay. Va thé 13 tdi phai
pha tan. Pha tan moi su. O véi Thueng, ti dude
lam cai thing ngusi.

Giang lac dau, ding lén:

- Al ciing ¢6 1y cia minh. Cudi cang dé khé
cho chinh ¢6. Thiy khéng can phai néi thém diéu
gi. Chi mong thiy ditng xuit hién nita, hay dé
cho ¢6 Han dude tu do vdi néi ¢ don ctia minh.
Chao thay!

Thanh hét 1én:

- Anh khéng thé cadm t6i. D6 1a vg toi. Di gi
ciing 13 vg toi...

Nhung Giang da khéng con d6 dé Thanh giai
bay hay ly su.
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*

Han di giita dong nguoi di dit héi ram thang
giéng trén dién Hon, leo ngude 1én ndi da gida
dong séng. Gudng mat chi ing hong.

Duéi sdng, mdt con thuyén vizgt con nuéc bang
l1én. Linh dang vung tay chéo hét hai duéi theo
mot ai d6. Nhung mét con thuyén khac lai dang
ré séng dudi theo. Trén thuyén la Giang. Thinh
thoang anh ding tay chéo, bac loa tay goi:

- Linh o!

Hai con thuyén ctiing vudt séng. Nhitng ngon
soéng thugng ngudn d8 vé timg dot. Gié théi nhu
muén hat tung mai chéo. Giang gat md héi khi
con thuyén da ap sat thuyén Linh:

- Linh, me em néi em tu y 14y di cha me cai 1&
cAt tién duyén dinh dé mai lam cho ngudi ta.

- Me em dé dau @iy khong nhé. Em 14y lam gi?

Giang giii cho hai con thuyén ditng lai. Hai con
thuyén chong chanh giiia dong nuée xoay. Giang
niu tay Linh:

- Linh, anh khéng tin vao chuyén bé1 toan.
Nhung anh dudi theo em dé bao em diing lam gi
phién ¢6 Han trén dién.

- Em lam gi mac em.

- Hay dé cho ¢6 Han dudge séng theo § minh. Cé



dy séng vi ngusi khac nhiéu qua réi. Em dinh lam
cai 18 cét tién duyén cho ¢6 Han phai khéng?

- Cét di d€ cho ¢6 khong con ai yéu thuong quay
pha. D& cho thay Thanh quay vé véi c6. Pé cho
anh khoi mang cal ganh nang tré thanh ngudi
yéu thuong quiy pha... Em hiéu anh va c¢6 Hén.
Nhung em khéng thé cho dgi. Em khéng muén
anh vi ¢6 4y ma quén d1 ngudi khac.

Giang giat minh:

- Linh, em néi gi vay?

- Em ngbi canh Mai. Lic nao c6 thu anh gti vé
né cing cho em doc. Lic nao anh ciing nhac dén
c6 Han nhu c&i cAch mét ngudi con trai nhé dén
mbt nguoi con gai. Cé dy 1a ¢d gido cua anh, lai
hon anh 5 tubi... Ngay con nhd, em did tudng
tugng 16n 18n sé la vg anh...

- Linh, em néi gi la vay?

- Anh khéng dé ¥ dén cb gai nao, ciing khong &
dén em. Anh lde ndo ciing lo cho c6 Han. Anh ¢6 thé
déi 1ong minh. Nhung anh khéng thé déi em duge.

- Linh, em néi gi viy? em con la mot cb bé ma.

Linh khéng néi gi, chi nhin Giang chim cham.
Con thuyén chong chanh. Nhung Linh béng than
nhién md niut 40 nguc. B4 nguc non to 16 ra giita
ving tréi nudc ménh méng. N6 thi tham, giong
run ray:

vO THI XUAN HA

I 67



68 | Noidong séng chdy qua

- Em dAiu con 1a mot 6 bé...

Giang choang ngdp trude ci chi ciia cd bé bay
lau anh coi nhu dda em. Anh nham mat lai. Con
thuyén nhd cta Linh bdng vot 1én phia trudec mot
cach qua quyét.

Giang van ding gita séng, trén con thuyén
chong chanh. Anh vuét mat réi nglla mat nhin
lén bAu troi. Rot ndm xuéng thuyén, mic cho
thuyén dua anh xuéi theo dong nude, trd lai
thanh phé.

Roi Héi, Han & nhu ngudi da thoat tran. Chi
bude xuéng bén nuée, nhan ra c¢é6 bé Linh dang
ngdi ngu gue trén con thuyén nhé. Han goi:

- Linh, sao em lai ngdi ¢ day?

- Em chao dén cb vé.

- Troi 6i, sao em cd-phai vat va nhu vay? Cé di
theo thuyén ai v& ching dudc. Sao em khong lén
dy H6i? Vui 1dm. C6 ¢6 viée nén cang ching ra
xem ngudi ta lam 1é cing Ba dude. Chi thap huong
cho Ba ro1 khan vong théi.

- Lé ra em cling 1én, nhung... s¢ lac ¢6. Anh
Giang din em ngdi dgi ¢d, sd ¢6 vé thuyén khac
déng ngudi.



- Giang dau r6i?

- Anh Ay khéng dén day. Cb ol, ¢6 bao gid cé
nghi em 12 ngudi ich ky, 12 ngudi xau khéng?

Han cuoi: '

- CAl ¢6 bé nay, dén 12 nhiéu chuyén. Bao nhiéu
chuyén hay ching néi, ¢t thich 1am ba gia. Chéc
nita 1én chia véi ¢ luén thé nhé.

- Lén tham cac em ha c6?

- Khéng, 1an nay ¢6 dén chua 13 xin dén cac
em Vvé.

- That ha ¢6? Thé thi thich qua. Em sé sang
nha ¢b trong ching no cho ¢6 di day. Em sé lam
ting hai dta con bup bé mdi véi con ngusi may
ma1 that dep

- Cai con bé nay. Em ciing con phai di hoc véi
& ban hang giip me chu.

- Nhung em sé& sang thuong xuyén véi c6. Ca
Mai. Véi ca... anh Giang niia c6 nhi.

Han buée xudng thuyén. Nudc 4o at chay duéi
day sau long séng. Nhiing tia ning vugt 1én trude
con thuyén nhu nhiing biip tay nho xiu vay goi.
Guong mit cd bé Linh sang ruc nhu canh 14 non.
Gi6 nhe nhang lua nhiing béng sudng con sét lai
trong ning rap ron bén man thuyén.
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Phia xa, béng mdt con thuyén thap thoang.
Trén thuyén ld mdt ngudi con trai dang khua
chéo ngudc séng. Ngusi dé6 c6 dang dap nhu la
Giang, nhung khéng con vé thu sinh, khéng con
ngip nging. Con thuyén chd anh dang bing
biang vé phia Han, 1in trong lép suong mu mau
siia nép.

- 18.6.2002-



SANG SONG BAT GIO

g rong béng dém, hai cb gai vat véo trén bd
tudng chuyén tro ram ri. Ngéi lang ven d6
da chim trong anh trang sau ram. Nhung vin nhin
rd nhitng gi ma lang ¢6. Nhiing ciAy quit dang ky
xanh qua, dudl anh tring mau xanh thim nhu
mudn nhudm ca bau trdi dém. Xen ké nhiing béng
quit lu du 13 nhiing canh dao. Ching gio nhiing
canh tay gay guéc 1&n man troi dém, van vit nhiing
ang may con sé6t lai sau hoang hdn va sau ca Anh
trang mudn. Cb gai méc bd thé thao mau tring pha
den c6 guong mat bau binh bam chit tay vao mot
canh 61 sa sat canh tudng, rung canh nhu cich mét
lan gi6é di qua, cudi khic khich véi ban:

- T6 tha khéng c6 chéng con hon 13 yéu hén.

Co ban c6 guong mat trang xanh nhu méi 6m
day. Nhung déi méi ¢d mong nhu canh hoa héng.
Cb mac chiée 40 mau hoa thién 1§, quin au tring.
C6 ngbi thang, khéng cé gi d& bam hay dé tya vio.
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Nhin xa, ngu6i ta ngd ¢6 nhu mét dai lua trai trén
nén troi c6 béng trang dang nhat din, nhuong chd
cho nhiing ngdi sao dang hién dan mbi lic mét ré.
Co khong néi gi, im ling nhin 1én nén trdi dang
d6i d6. Co6 gai cé6 gudng méat bau binh tén 1a Mai
Trang kéo tay ban:

- Xuan, cau c6 dong y dén nha han véi té
khong? Khong phat la nha ma 1a tdp léu d gida
song kia Kkia.

Xuan nhu bitng tinh khéi mét gidc méng nao
d6 trong dau, khé cudi: '

- Dén ddy lam gi? Chang phai la cau viia néi
khéng thém yéu han hay sao?

- D11 sao té cling thay téi nghiép cho hin. Néu
minh yéu mot ngudi, c6 nghia 1a chi yéu nhiing gi
tét dep ctia ngudi ta hay yéu ca nhiing cai khéng
tot dep cia nguoi ta?

- Chiing minh hay cung nghi xem nhé. Nao,
néu ngudi ta t6t nhiéu hon x4u thi cé thé bd qua
nhiing c4i x4u it, gitp ho sta nhiing cai xau dé di.
Con néu ci xiu l4n at cai tét, néu... néu anh ta
12 mét tudng cudp thi sao nhi?

Mai Trang bit mot cai 14 61 tha roi xuéng dat
lang. Cai 14 khé dat minh xudng dat, rung rinh
mot e rdi chiu yén véi cai phan 14 da dudc hoa
kiép dé chuin bj chuyén sang kiép mun. Mai



Trang dinh bt thém mot cai 14 nia, nhung canh
tay ¢6 van nam yén trén cudng la.

- Lat niia té s& cho cAu mugn quyén truyén té
mdéi doc. Hay 1am. Néi vé ngudi vg clla mbt tén
tuéng cudp. Ban diu chi 4y dau biét rang chong
minh sé lam tuéng cudp. Khi da yéu nhau, thim
thiét tinh vg chong réi thi anh ta do hoan canh xb
day mdi trd thanh tudng cudp. Chi vo danh phai
che gidu chéng trudc phap luat. Khéng gi ¢6 thé
lam chi nghi xau vé chéng. Moi thit quyén uy déu
trd nén v6 nghia. Nén ciing khéng thé khoéng
théng cam védi chi khi ngudi doc thay chi che gidu
chong. Nhung cé mét thd da bién chi trd thanh
mot ké ban diing chdng (du véi chinh quyén chi la
ngudi duge tuyén dudng). D6 13 meo ctia eanh sat,
dung lén mot man kich la anh chéng kia di lam
nhuc mét c6 gai. Cé6 anh chup hén hoi. Ho dem
dén cho ngudi v¢ dang thuodng nhitng tdm anh dé.
Khéng con tinh yéu, chi con 16ng tht han, cAm
hon, dau dén, tic tudi. Tén tudng cudp da bi chinh
ngudi vd ma anh ta hét muc yéu thuong bao cho
canh sat dén bat. Téi khi ngudi vg Ay biét minh bi
nhiing tay canh sat kia lira thi ldng tin cua chi
vao cudc sbéng ciing khdng con chiit nio nia...
Chuyén ¢ mét ndi xa ldm.

C6 gai tén Xuan nhan xét ciu chuyén bang
mot cau:
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- Quyén uy!

Mai Trang nghiéng ngudi nhin ban réi hoa
ki&p thém mot ¢4l 14 nita. Nhung lan nay chiée 14
dang thudng khéng dude nam trén dat khé ma
roi ngay vao cai ranh dudi chin tuong. Tu dudi
d6 bac 1én mui phan 1gn, mui chuéng bo va than
cAdy mii bi dun trong néi nuéc tim réi bi xo1
xuéng ranh.

- Cai gi 14 quyén uy? Chinh quyén, hay tinh
yéu, hay long ghen tuéng, thu han?

Xuin bdéng nhay xudng dat, ddong y véi ban:

- T§ thay nén dén tham anh ta thi hon.

Luc d6 c6 tiéng dan bau cat 1én & giia séng,
noi c6 tham cd troi lén gita dong. Con séng Hong
chay dén doan nay thi siing lai, ngd ngac. Panh
dé lai ca dong phu sa dd, réi ¢d dua nhau vucn lén
tim nidng. Bé mac phii sa, bd mic ¢4, dong song
mAi miét chay tréi xudi, khéng bidt chinh né da
1am nén biét bao thuong nhé cho nhing kiép
ngudi nho nhoi ¢é mit 8 hai bén ba. Nguai lang di
thuyén sang manh dat chdi 1én gita séng dé dé
trong ngd, khoai, rau thom.

Gi6 théi. Gib day sat tAm lung hai c6 gai. Hai
tadm than nhé nhoi bi ép bdi gié va khéng khi am
uét, boi huong quit non va nu dao dang ldm tém,



bdi thai dai va tudi tré, bsi tinh yéu va su de doa
trén toan ciu vé mét nan dich...

Mai Trang nam tay ban diing trude mét vugn
quit dang d6 thanh xuén, khé ths dai:

- Vudn quit cua nha anh 4y day. That dep qua.

Xuin trim tro:

- C6 1& kha nh4t lang ta vu nim nay nhi.

- Nhung c6 con 13 cua nha anh ay nita d4u.

- Ban non a?

- U, dé trit nd. Anh ta da 1am cho c nha rdi vio
canh ban han. Néu déng y 14y anh ta tic 1a té da
tu ky vao ban an td hinh cho minh.

Tiéng gié co vio canh 14 khéng at ndi tiéng thé
dii ti trong sdu thim hai 16ng nguc cdn non tre.
Mua xuén di sidp vé trén manh dat nay. Ngudi
lang dén xuan bang cich chit sach nhing vudn
cdy ma ho chim chiit ca nim. Bdi thi cAy ma ho
trong 1a loai cdy cho hoa xuidn. Niam thang doi
ngudi chéng chit bdi nhiing mia hoa xuin. Ding
cay nghéo khé ciing bdi hoa xuan. Nay hai ¢6 gai
ddng trude vuon hoa ma long méo mé. Thi quyén
uy m2 ho vita néi t6i, nhiing nu xanh da quyén rii
va xoa sach khéng thuong tiéc. Léi ho né1 dén
mét ngudy. Con long ho lai nghi dén nhiing diéu
ngoén ngang.

Mai Trang tham thi:

vO THi XUAN HA

75



76 ” Sang séng bat gio

- Anh ta thudng xuyén bi tréi. Sgi day xich to
bing nay nay.

C6 vuon canh tay xinh xAn ra. Lam sao ma soi
day xich thd bao kia lai ¢é thé vi véi canh tay
duyén dang va day sic séng nhu vay? Nhing
khap noi trén manh dit qué hudng ctua cb da
khong con xa la véi canh nhiing sdi day xich than
nhién xich chit cude doi nhiing chang trai duong
d6 thanh xuin vao nhitng gific md cia quy dg. La
gquy da nhay nhét khiap ndi trén vitdng quée dai
kha nay dé 1ay di moi uéc mo sdng cva nhiing con
ngudi di timg biét mao ude.

Guong mat Xuan da xanh lai xanh hdn khi
triang khong con tod sang trén bau troi dém. Co
khé khang nhu s¢ danh thdc nhing nu hoa
chua hé:

- Thé anh 4y &n uéng thé nio?

- Nguot nha mang dén thi cdi xich ra. Liic néng
ho chi mac quan dui cho anh 4y.

- Sao lai nhu vay?

- Quan dai hay quan sodc déu c6 tii.. Cau biét
khéng, ho thudng gidu thudc vao cap quan hoéc
giu quan dai day.

- Sao khéng quyét tAm cai nhi?

- Khéng quyét tAm dude. Chi can ngui thay hoi
thuée 1a lai thém ngay. Ma dam ban xau thi



thuong khéng chiu buéng tha. Anh 8y phai 6 mét
minh bén ay. Cube sdng that tdi té qua.

Mai Trang khong biét cd di thudhg xuyén
ding nhiing cum tit khéng duge vui vé dé1 véi
cubc dd1 mot con nguoi.

- Vay ma anh &y van tin 14 td s& ddng .

- Cau c6 tin 12 anh 4y c6 thé thuyét phuc duge cau?

- T6 khéng biét. Té quen mét chi. Mét nha tri
thic han hoi nhé. Chi &y néi véi té, gia nhu chi
ay c6 duge modt ngusi yéu thusng minh thi da
ngudi d6 c6 phai vao tu thi chi 4y van con duge di
tham nudi.

- Bi dat qua!

- Chi 4y khéng thua bat ¢t mot ¢6 gai nao trén
dsi. Xinh dep thi hin réi. Lai rat théng minh va
dic hanh. Nhung té da phat hién ¢ chi ay mdt
diém khién chi &y khong sao ¢6 dude tinh yéu du
12 v6i mét tén t t61. D6 1a niém kidu hanh. Ngusi
doi dudng nhu qua thap véi tu tudng cua chi Ay.

- C6 phai vi thé ma cau dao nay dim ra néi
nang nhu triét gia?

- Té 14y cau thi ding hon diy.

Hai c6 gai cusi khue khich. Vi ho con tré va con
nhiéu quyén uy véi cdy ¢ va sinh ménh ctia chinh
minh. Mai Trang lai néi vé nhiing diéu gi dé
vuong van trong cd.
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- Nhiing cai x4u xa phai bi loai bé. Néu khéng
thé gi6i sé phai chia 1am hai phe. M6t phe chuyén
di lira hosc cho phép minh hudng thu nhiing tha
khéng phai cua minh va mét phe cd chu truong
tha thit. Ké duge tha thi thi song than nhién trén
ndi dau khé ciia ké d3 tha thi. Quyén uy sé thuée
vé nhitng ké chi muén hudng thu. Ho khong biét
hy sinh, nén cing khéng biét thé nao la tinh yéu.
Nay, néu thé thi thé gidi sé ra sao nhi?

Ho ding lai, ngudc nhin 1én nhiing vi sao dang
do6i ngdi. Lang ctia ho dang chim din vao béng
dém. Khéng con ca anh sao vi miy den dang kéo
dén. Nhiing chii ché nhd nhé me dang rén ri trong
bép, bén canh déng tro tan. Day d6 cé tiéng tué
cay. Mam cay dang bat lach lén gitia nhitng nach
14. Tiéng chi phat thanh vién trén chudng trinh
truyén hinh phin khdi théng bao may ngay nay
hoa Ha Noi dang 1én gia vi xuit dude sang Trung
Quéc kha nhiéu. Ngudi lang hoa sé kha 1én trude
d6 xuén vé.

Nhung ca hat ¢6 gai khéng biét ring dit lang
ho ciing dang lén gia. D4t trong hoa sé bi co lai.
Nhitng chti dat méi dang kéo vé. Ho sé xAy nhiing
biét thu c6 mai chép mau do hodc xanh tim, Méi
diy c6 mdt ng chu dat mua ca nghin mét vuéng



dat, r61 chia 6 xay 10 biét thy. Méi biét thu éng ta
ban 161 gap doi. Chu nhiing 16 biét thit d6 c6 ca ta
1an tdy. Mol sinh hoat ctta ho khép kin. Thinh
thoang thiy thap thoing béng ngudi cdng an phu
trach ho kh&u ding nép bén bd cdng bam chudng.
Réi tiéng ché stia ro 1én mét lde. Sau d6 moi su lai
trd nén yén ang. Ngay cang nhiéu ngudi 4 dau kéo
vé dinh cu trén dat lang, ca dat phan tram cua xa.
Quaét dio lui dan vao ngd ngach. Khéng con nhidu
khong khi va anh ning dé hit thd nén vé dep cua
cidy qua sa stit, qua chin khéng vang uom va day
stc sébng nhu trude. Chi cAn nuéi trong nha do
mdt tuan la qua rung xuéng hang loat. Ciing nhu
s6 phan cta nhiing chang trai trong ling. Mét
cudc chién tranh tan khéc ciing khéng thé vui dap
cudc do1 cua ho nhanh nhu nhitng tan thudc
tring. Nhiing tan thude dé tir dau t6i? Ho khéng
biét r3, nhung ban dau ching lam cho ho quén di
nhiing nhoc nhan thyc tai. Ciing ¢6 ngudsi theo
ban theo bé ru ré, cé ngusi ham choi va ca chai
ngbéng. Mdi ban dugc ti dit, ho ngd minh la tay
triéu phi, bat ddu hoc cach chdi sang.

Phia duéi sdng ¢6 a1 d6 dang so day dan. Song
mua ndy dang can. Nguoi lang thuong hay 161
sdéng qua bén con dé hai rau hay tia ngd. Nudc
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sbng can, nhung nhiing hat nudc chay nhe nhang
duéi séng thi lap lanh nhu nhitng hat chiu. Du gi
thi mia xudn ciing sip vé. Mua xuan sé danh
thic tat ca nhiing thi cay ¢d va sinh linh muén
chét. Xuin nim chat tay ban:

- Cita nha anh 4y van mé.

Phia trude mit ho, trén tham co giia séng la
mét can nha nhé md ao anh dén. Mai Trang cam
thay lanh trudc gié. Cé ngd nhu minh dang sip
bude vao chdn mu suong. Noi1 dy cd sé phai dung
hoi 4m ctia minh dé day lui sy lanh léo.

- C6 nén déng y dén véi anh 4y khong? T6 ciing
khéng biét nita. T8 khong phai 14 mét thién than.
T4 chi 12 mdt nguoi binh thudng.

Xué4n néi nhiing cau that md hé:

- Nhiing ciy quat nhi t6 nim nay cing dep
Jdm. May ma vudn nha té dén duge rit nhiéu
nang. Gan Tét, ¢6 khach mua, té sé dat cho cau
mdt cai ddy chuyén lam ky niém, tién cau di.

Khi néi cidu dy, guong mit Xuan khéng con
nhot nhat ma bdng sang ruc nhu mét luong sang
4m ap tiép thém sinh khi cho Mai Trang.

Gi6 van ri rao théi giia hai ngudi. Ludn lach
gitia nhiing 6ng chan va nhiing sdi téc. Dong séng



thi thio phia duéi tham phu sa. Tiéng dan bau lai
tung 1én gita thinh khéng mét diéu hat budn:

“Con sdo sang séng bat gié. Con xit
thuong ai l6i song 1gi s6ng... tim ai...”,

Hai c6 gai lang phit. Tai ling nghe didu nhac
ma dudng nhu ngudi gay dang vita dan vira 181
sdng. M4 dudng nhu ngudi gay lai dang bi xich
bdi mét tha xich ky la 1dm. Tiéng dan uét at va
bap bénh...

- Thanh Céng, dém 5.1.2002 -
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g huy bi bang huyét vio ngay cudi ctia ky
kinh. Pudc tin, Khang - chong ¢6 - voi va
dap xe téi bénh vién. Thiy nim thiém thiép trén
giuong bénh, khuén m#t xanh lét nhu ti céi xa
x4dm nao hién hinh.Thinh thodng mét ngudi y ta
budc vao hét s tran lai tiém mét mii vao canh
tay tridng béch, thong thuot clia ¢6. Ong bac si
quen quay ra hoi Khang:

- Hom qua ¢6 dy cé lam gi ning khong?

- Khéng a! - Khang dd dan tra 13i.

“Chau nha anh hoe 18p may rdi”. “V3 k& hoach
mAiy lan”. “Cé bénh phu khoa khéng”. Khang tra
161 ranh rot ting cAu hoi ciia bac s1. Anh cam thay
ngugng ngung trude cap mat hap hay Anh vé giéu
cot cua 6ng. “Khéng lam gi ning ma bi bing
huyét. Cac bé tré bay gic 1a qua 1am, cha kiéng cu
gi, cit hic bira”. Khang do birtng mit. “Hay trong
nha ¢6 chuyén gi 1am c6 Ay phan chi”. Khéong,



khong c6 gi ca. Khang ca quyét: “Théi ctt yén tim,
mau da cim, dé c6 4y ndm yén, khép chan lai,
dimng gdi dau. Thinh thoang t6i té1”.

Khang ngbi xudhg cudi giudng bénh. Ban tay
ludng cudng hét ro rim may ngoédn chan tai ngit
cua vg lai phay phay nhitng vay bui v hinh trén
tdm ga trai giudng tring, loang 16 miy vét mau
tham xit. C& can phong trang toAt nhu béc 1én
mui tanh cua mau. “Hay trong nha cé chuyén
gi...”. U, chuyén gi vay Thuy? Nhung Khang xua
ngay ¥ nghi a4y ra khéi dau. Dao nay cb 4y yéu
qua, dau 8m lién mién. That toi nghiép!

- Anh day u? - Thuy khé cua.

Khang cui xudng:

- Anh d3 bao lam gi cing phai gili siic ¢d ma.

- Khong...

- Anh béc cam cho em #n nhé. C6 ma an cho
chéng hai.

Thuy gugng day, ¢ nhAm nhap vai mui cam
cho chéng vui rdi ¢d xua tay:

- V& véi con di anh. Ding lo cho em...

Thiy nhin chéng ma nhu huéng vé mét ¢6i xa
xam nao doé.

Nguoi doi bdo: trai nam thé bay thiép. Ngusi
dsi con bao: gal nidm con chua hét 1dng chéng.
Ngudi dol bao nhiéu diéu lam. Ra&m ming mot,
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nha ndo cing nhang khéi. Ngusi ta mua hudng
hoa chen kin chua chién @& 1& lat, cdu khan.
Khang khéng bao gié tin vao nhiing chuyén
huyén bi rac ré1 dé6 mic dit nha anh ciing ¢6 mét
ban thd nhu bat ci gia dinh nio. Khang tin vao
nhitng gi truéc mat. Sang dap xe dén cd quan.
Chiéu dap xe v& nha véi vd con. Khéng rugu.
Khéng thude. Yéu vg nhu 18 tAt nhién. Tham chi
hon 18 tat nhién. V4i nhitng ngudi phu ni khac,
Khang c6 thé dua ra nhitng nhan xét xac dang
cua mdt ngusi dan dng. Ga. Rong miéng. Xinh
xan... Nhung véi vé minh anh khéng c6 khai niém
xau hay dep. Bdi d6 1a khuén mit cia riéng anh,
tén tai cho anh. Hay ciing chinh 14 gudng mat
hinh hai th{ hai cia anh. T lic 14y nhau dén gig,
bao gid Khang cling rit yén tam véi thién dudng
cia minh. Khéng gidu ¢6 nhu ngudi ta nhung
dam &m. Lim khi Thay di lam nhd xe vé mudn,
Khang din con tha thin ra géc phs chd c6 ky
dudc. Anh va ¢6 riu rit dit nhau vé, vira an vira ké
cho nhau nghe nhitng chuyén trong ngay. Sau dé
Khang chii ddu xuéng déng tai liéu dich thém.
Thuy 161 len ra vita dan vita xem tivi. Pan lai
thao. Théo lai dan. Thinh thoang Khang quay
qua cu vg mdt cai. Thuy cudi rdi lai cti xudng 14m
nhim may mai chiét nach ao. 4-3-2-1-1-1. Ay la
nhiing ngay binh thudng cia ho va thdi tiét trén



dai bao: ngay mai trdi ning nhe, nhiét d6 cao
nhat tir ba muoi dén ba hai d§, thap nhat ti hai
mudi dén hai nham do.

O phé' t6i chdng c6 déi vo chéng nao la
khéng c6 chuyén. Duy chi ¢6 vg chéng ho la
ai cang bdao thuc su hagnh phic. Téi hay
ngdm trém chi méi khi chi di qua cita nha
t6i. D6i khi mot néi lo sg mo hé bam riét 1y
t6i khi thodng gap dnh mdt chi. Hinh nhu
chi sinh ra la dé dugc cét canh.

Khang khéng hé biét viao mét ngiy binh
thugng cua ho, mét ngay dep tréi, “nhiét d6 cao
nhat ti ba muci dén ba hai d6, thip nhit tit hai
mudi dén hai nhiam d6”, béng dung gida trua trdi
t61 sAm, may den giing kin bau trdi. Trén néc nha
déi vg chéng tré xuit hién mét con chim khéng 16
ky la. Déi canh cta n6 d4p manh xuéng mai nha
méng manh lam van 1én timg dam bui den quan
dao quanh khoanh san con. Cai mé nhon hoat
anh 1én mau thép lanh. Nhung d61 mat ctia né thi
nhu hai hat ngoc den, 4m uét va vay goi. Lic d6
Thuay dang tdm. Via lic ¢ nhin thdy con chim
thi con gai ¢b ctung reo 1én:
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- Me di, chim tang hinh! Chim tang hinh!

Thuy ding tran trudng gita san. Co 14y tay
che anh nfng chéi chang chiéu roi vio mit ma
ngay ngudi nhin nhu hit mat vao con vat di ky.
Hinh nhu né bi 8m. Né cat tiéng kéu khan khan.
Quec... quec... khoac...

- Me van bao 13 chim tang hinh xuit hién 1a
niém vui sé dén phai khong me?- Con cai cé tho thé.

Thuy vay vay tay. Con chim nghiéng canh sa
xudng san. Né ghuéch chiéc md nhon dui dui vao
tay Thiy. Anh mit né nhin ¢b that la lung, Anh
mat y&u dudi nhung kiéu hanh. Cé doc thay
nhiing 1di 18 trong trai tim cudng vi ctia né.

“Co ddy u. Pep lam. Khong, khéng chi 1a dep.
Biét dung tir gi véi c¢6 ddy. Thién than. Khoa
than gitta 16p bui tran tuc. Khéng chiat dé tra.
Kia la bau vii dé lam me. Kia 1a chén thién
dudng den, dia nguc d6. C6 nhét minh trong 1au
dai xam. Ca doi khéng dam bai ra dai duong. Ca
doi khéng dam cit canh. Cd cdt canh di, nhu téi
day nay. Mét 14 roi xudng dia nguc, hai 1a duge
1&én thién dang. Sao lai ¢ d8m méai thé. 4-3-2-1.
Ngu ngéc! Khéong cé cong thic nao ca. C6 dém
duge may nam roi? Nam nim, mudi nam hay hai
mudi ndm? Con gai ddy u? Thién than nhd! Réi
s& mdn moi hét nhu ¢6. Néi riat nhing diéu cbd
noi, cudi theo nu cudi cd cudi. D1 véi té1 di. Trén



cao dep lam. Mbi ngay t6i dua cb6 bay di mét
khéc, rdi c6 lai vé véi chdng ma sinh con dé cai,
ma day ching nhiing gi ¢d nhin thiy. Bay di,
thién duong dep 1dm. Nhung chic chdn ¢6 khong
hé biét rang dia nguc ciing ¢6 vé dep riéng cia
né. Cé nhiéu loai thién dudng nhung dia nguc thi
chi c6 mdt. Chua biét ching thi cubce séng caa cb
3 mat dat nay 1a vé nghia. Nay nhé, tang tha
nhat 14 thién dudng do, tAng thi hai xanh lam...
cho téi tAng thi1 bay thi I3 thién dudng den. Trén
tAt ca )a dang Vi dai - Im lang - Tan cung. Chua
tdi thién dudng den thi chua biét thé ndo 14 mot
t& bao cau thanh con ngudi. Di chi, t61i chon cb
ddy, c¢6 gai ngdc nghéch a”.

Thuy rung minh 6m chit con gai vio 1ong.

Budi t&i ¢6 nhin chdng véi vé mit hd hiing.
“Dao nay em 1am sao thé&?”. M6t néi budn vé hinh
ling 10 gitta ho nhu mét dau héi. Nhung rdi cudce
s6ng thuc hiang ngay lai Ao qua khoa l4p nhiing gi
12 khéng thue véi né. Thuy khdng néi gi véi chong
vé con chim la. Khang khéng biét gi vé con chim
tang hinh da chon dung néc nha cia anh ma da.
Anh cang khéng biét Thiy ngay cang ao ude dude
dat chan téi thién dudng den - ting thd bay cua
kiép ngudi. Khang la con ngudi cua mit dat, mat
dat bao la rong 16n nhung cé thuc. Da c6 1an Thuy
ngoi 1én minh chim tang hinh va duge né dua &
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rit xa. Thity trit bo 40 quéin tréo 1én minh chim
moét cach qua quyét. Con chim ¢4t cdnh bay v v,
¢b ctil rap ngudi tim chit dam léng den cla né dé
khéi roi xubng mat dat.

- Kep chat dui vao. Thé! - Con chim thi tham.

Ngay mudi chin thang siu nam 4y, ho da dat
chan vao chén thién dudng dé. O do, ho tan chay.
Cudc séng 6 mit dit tré nén ao anh. Khéng cé
khai niém chim hay ngudi ¢ ddy nita. Moi linh
hén d4 dude thoat xac. Moi linh hén déu 1ap lanh
anh sang thién sit.

Nhung réi ciing phai quay vé mit dat. Thuy
van thém khat dude bay. Cé séng hét ngay nay
gua ngay khéc chi dé chd doi thdi khic chim tang
hinh xu4t hién. Thinh thoidng con chim lai téi dua
¢b bay wiit qua chin tAng may.

Mt 1an chim tang hinh budn rau bio:

- C6 1& ching ta phai chia tay théi. Cé biét
khong, t61 bong mudn &ude lam moi con ngudi
binh thudong nhu c6. Hinh béng cua cd, hai thd cua
c6 khién t61 khao khat mot cudc sdng trén mit
dat. Chi ¢6 diéu d6...T6i da chan vay ving trén
troi cao. Nhung muén trd lai kiép ngudi thi téi
phai phdi minh duéi dia nguc. Gii biét ¢6 nhé. Tai
sé trd lai v6i mot hinh hai khic. Chang ta sé gap
nhau. Gia biét nhé! Gi biét!.



Thuay rit xudng nhu mét tau 14 héo. Bao nhiéu
thudc ciing khéng viye dude ¢é day. Khang ngay
cang cong ngudi trude dong tai lidu 1dm thém
ban dém dé kiém tién mua thudc cho vd. Dan da
Thuy ¢6 kha hon, nhung d6i mat cé trd nén lanh
léo, 4m tram. Cd séng nhu ngudi mong du. Co
cho dgi mét cai gi 46 vé hinh. Biét bao ngay “troi
ning nhe, nhiét dd cao nhat tir ba mudi dén ba
hai d6, thap nhat ti hai mudi dén hai nham d4”
trér qua.

Chau dén thim Thuy vao mét trong nhiing
ngay nhu vay. Anh 1a ban hoc cii ciia ¢b, déng thoi
12 ngudi yéu ¢é don phudng dén cudng si tit ngay
con cép sach.

- Hai muoi nam rdi Thiy a. Téi van khéng thé
nao quén dudc...

- Anh séng ra sao?

- Néi chung 14 hanh phic. Nhung... t6i muén cé
mdt ky niém véi Thiy... N6 s& la hanh trang toi
mang theo xuéng mo...

Chau din Thuy xuéng giudng. Thuy ving viy.
D6i tay tan bao ctia ngudi dan dng - sitc manh dén
nén hai mudi nam - bép nghet diu va da bat dau
nhéo cua Thuy.

- Thiy! Bao gid em hiéu hét chit yéu...

- Khong! Khong! Khong!
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Chau van tan bao ra riét xuéng phia duéi. Khi
ban tay Chiau cham td1 nhum long den mudt ram
rap cia Thay thi anh bdng ring minh: 4nh mit
Thty nhin Chéau that ddng sd. Chau rut phit tay
lai va ding rii gita nha. Anh khéng biét lic d6
Thuy nhu dang nhin thiy anh sang cua thién
dudng do chiéu rol va quén hét thuc tai.

Vao thoi gian nay, con gdi ho hay di qua
trude ciza nha téi. Cé bé luén ldy tay che mdt
nhin lén bdu troi. Khéng hiéu sao dao nay
mady den ciz kéo dén un un. Téi chi muén vé
18y cdn chéi ma khua lén troi. Téi khong thé
chiu dung néi.

Thiy chuyén sang sét mé man. Hai b8 con
Khang vao vién tham ¢4 hang ngay.

- Me ¢, bao gig chim tang hinh lai dén?

-0, c6 thé 1au 14m, c6 thé khong bao gid - Thuy
yéu 6t mim cudi véi con.

- Con mong né d&n dé me khéi bénh.

- Con néi huyén thuyén cai gi thé&. D& me nghi
- Khang git.

Thiy ngéi day.



- Sao em mudn duge di chai mét chuyén that xa
thé khéng biét.

Khang v6 vé an ui vo.

B& con anh vé rdi thi trong phong c6 thém bénh
nhan méi. C6 gai con tré, to vim nhung nam
thiém thi&p véi khudn mat trang béch. Bac si via
ra khoi thi mot ga gdy nhang 4o vao phong bénh.

- T4 su con di rai di rac. Ong may thang nao
cling phai riit mau 14y tién cho chiing may néc
ma may méi thi mdt 14n di ngit. Cu tinh hn &i
roi dng cho biét tay. Chi dude cai nguia ra cho
ching né dai ia vao 1a tai. RAi dén lai phai cho
may ngtia ra thoi. Gidi di, sao t4i khé thé nay hd
con di. U... hu.

Ga guc mit vao hai 1dng tay khé khing, gdm
gio chan mot héi rdi bo di. C6 gai cda minh hé
mit sang Thuy.

- Chi s20 vay? - Thuy lam quen.

- Ban mau... ngit.

Ho ndm im lang nhin 1én tran nha tring toat.
Y ta vao dit cap nhiét 6 vao nach bénh nhéin
méi, tiém cho cb ta mdt miii roi lai nhe nhang di
ra. C#n phong lai rdi vao su im ling tring toat.
Gi6 20 a0 ngoal san vién, tiéng gié lao xao cuén
khap mat dat. O ngoai kia 1a cudc séng sbi dong,
khén khé dén mé hojc.
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Gia nhu minh dung mo ude. Gia nhu minh dung
nhin thiy 3o anh thién dusng. That t6i nghiép cho
téi. Me i, con da lam tat cd dé 1a mét ngudi binh
thudng. Nhung bau troi bao la 1a noi con thém
khat. Cé cach nao d€ dat dude ca hai didu...

- Chi gi di, chi gi at!

Co tiéng nguoi goi. Thiy md mit.

- Chi néi sdng ghé qua. Em s¢ 1dm - Cb gai thi
thao - Chi bi bénh gi vay?

- Bang huyét, cam réi thi sét.

C6 gai bong phi mot tiéng.

- Cat lao Chua Trai dich 12 mét lao gid quynh.
Lio tao nén loai ngudi rdi 1ai rat mau cta ho bing
moi cach.

Réi1 ¢6 pha 1én cudi.

- O, cai cach cta lao véi chi ciing kha 1dm. C6
trdi méi biét vi sao mdi ngudi lai bi rit mau theo
mdi kiéu. O...kha qua...

Dén cudi tuin bénh cta Thuy khéng nhing
khéng giam lai ¢6 chiéu tang lén. Cé s6t cao, mé
sang lién tuc. D81 hic c6 thiy minh lo ling trén
khéng trung. Cé cam thay thich thd vi su thay
d6i. Va b quyét dinh 8 trén cao mai mai. O dé c6
thé nhin thdy mat dit véi nhitng lo toan manh



mun ma ¢ da chan ngdy. Déi cAnh clia ¢6 vion ra
khip bau troi. Cé cdi xudng hén 1én d6i méi dod
xinh cua con gai. Nu hén cua c6 kéo thanh moét
vét do thim trén mit dat.

C6 nhin thay chéng minh dang vit va kiém tim
cal gi tya ho nhu tim chiée béng cia chinh anh. Cé
vay anh nhung anh khéng nhin thay c¢6, mic du
giita hai ngudi 14 mot man trong sudt. C6 khéng biét
ring ban thé ¢b givi day ciing da trd nén trong sudt.

Co lai nhin thay Chau. Nguséi dan 6ng sudt -
doi - mét - c6 Ay dang di giat lui quay trd vé qua
khit. Thuy pha lén cuai:

- Tréng dang yéu chua, nhiing nguci dan éng vi
dai, khéng chut gia dé1. Tat cd cac nguoi 1a thanh
song. Nhung ma... nhat nhéo nhu suong... phai,
nhat nhéo nhu sudng...

Tiéng cudi cua ¢ reo lanh canh trén khip mat
da't. Bong nhién mot ndi nudi tiéc mo hé khién co
rung minh. Nhung ¢6 khéng thé chon lua lai 14n
nita. Cb vé cAnh bay lén mién xa tham. Cb bay di,
don cbi, tré thanh mét ddu chdm lanh 1éo. Cudl
cung thi ddu cham ciing tan bién...

Khang th&t théu gao khip moi néo phd.
- C6 ay dep lam pha khéng anh kia? Phai

VO THI XUAN HA || 93



94 " Bay 1én mién xa thim

khéng éng? Tra 1oi di. Sao cac ngudi im ling va
than nhién dén vay! Cé iy la thién than. Khéng
ai trong cac ngudi sanh bing. Khéng cé ai... Mat
dit nay qua chat hep dé1 véi co ay...

Tat ca moi nguoi nhin ngudi dan éng rach rudi
ban thiu bang con mat vé cam. Chi duy nhat mot
nguol - Ga dan 6ng dang cho téi lugt dat 16t ban
mau thang - 1a dirng chin lai tra 161 Khang:

- Phai, ¢6 ay 1a thién than!

Khang sung sudng qua, oa khéc.

Téi déng chat cuiza. Téi khéng mudn nhin
thay nguoi dan 6ng khi anh di qua truée ciza
nha. Trong gidc mo té6i da é6m anh trong
vong tay minh.

Téi la mét cé gdi xdu xi séng mét minh
trong cin phong ¢ ddu phé. Ho saip md con
duong cao téc qua khu phé nhé nay.

9/9-3/10/1991



CAN BENH

1 Trong ky tic cua Gilang luén déng cing
® hinh 4anh cua mét ngudi dan ng. Ong
ta hién dién trong ¢6 nhu mét ngudi ban 16n, mot
ngudi cha va mdt hinh anh nio dé6 mo ho vé thé
gi1d1 da chiéu, tot xAu dan xen, vita thanh thién
vita gia doi, vira cay dang viia ngot ngao. Mot thé
giél ma ngudi hién thém nan héng thuy, ngusi
di théem x4y dai cao. Ngudi hién lang 1é
odn ngudi xiy dyng. Ngudi dit hé hio moi thu
triét 1y va kiéu hanh vi nhiing hanh vi manh bao
cua minh.

Trai tim Giang khéng chia nhiing diéu cao
siéu nhu nhitng nha triét hoc luén dinh hinh va
phan loai. C6 méi hai muoi ba tudi. Sinh vién
nam cudl Pai hoe Y khoa. Trong dam ban, Giang
néi bat bdi lan da trdng, déi médi chay nét ngang
budng binh kha quyén rii. Nhung khi Giang
khoac chiéc blue tring va deo khau trang kin
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mat, déi mat ¢6 dam sidu gia dan khién ngusi
bénh niu 14y ¢6 nhu mot citu tinh.

Giang van nhé nhu in tung 1oi cia mét ban
nhac ma ngay con nhd ¢ di duge nghe nguasi dan
dng dé hat. Ding hon, 6ng khong may khi hat ma
thudng leo 1én trén nii cao dé théi tidu. Tiéng
tiéu bay qua nhiing khe da, duge gié dua ddy tao
thanh khic nhac da ky do. Vao nhitng ldc sip cé
cdn ddéng, ngudi trong vung thudng nghe thay cé
mdt khuic nhac vang 1én trén trién nadi cao. Trai
nui Tuong sing siing nhu mét con voi nam nghi
gitta mét canh dong réng ménh méng, dudng nhu
linh thiéng hon mdi khi ¢6 con déng tdi vao ban
dém hay lic hoang hén. Béi chi thi thoang vao
nhitng lic d6, ngudi ta mét duge nghe khue nhac
ky la nhu dudc cit 1én tit nhilng vach da. Ching
ai mudn tim hiéu xem khic nhac d6 la do dau.
Nhiing nguoi néng dan ving ban son dia lanh
hién chim chi cim mit xuéng manh ruéng cia
minh, kha thuec té& véi tiing d4u gao, va ciing kha
lang man (trong vé din do6n?) dé cho nhiing huyén
thoai ton tai. Hay ho chinh 12 cai nén dé tao nén
huyén thoai cho nhiing diéu ky la?

Chi c¢6 Giang 1a biét dude didu bi mat linh
thiéng dé6. C6 thuong ngéi im trong mdt héc da,
nhin chd Phan théi tiéu. Chu Phan ddng trén mot
sudn nui cao, trude mat 1a modt day da tai meéo



chin ngang. Chiéc tiéu dua lén. Ting 16i ca ngidm
sdu trong trai tim non ndt cua dia bé con, don
san nhiing bia tiéc linh dinh va bay sin nhiing
cai bay dau thuong ma cucf;c ds1 danh cho né:

“Di di non cao. Ban khodn lam gi. Ai séng
mai duoc. Em thi néng néi. Anh thi mai mé.
Anh di tim gi...

Long nguoi den bgc. My nhén gia di. Loi
ai than tho. Cuén trong gié chiéu...”.

Vao mot trong nhiing khoanh khic nhu thé,
gifta nhing khiic nhac dat doan la tiéng min nd
pha nii. Tiéng né ring rung nhu déng dat. Nghe
tiéng min, Giang co rum ngudi lai. Tiéng tiéu
lang phat. Chii Phan ngita mat 1én trai than:

- M4t r6i' Sip mat hét roi!

Giang hén nhién khoe:

- Chiing chiu gom duge da dé ban day chu a.
Ho mua nhiéu lim. Chii ¢6 di mét da cling chiing
chau khéng? Da dam giad mdt khai la...

- Chd biét réi. Céac chau ci di 1am & d6 di. Néu
c6 a1 bat nat thi goi chii. Chu biét cac chau v téi.
Dang nao thi ho ciing pha nui réi. Bay gid con pha
it vi nhu cau xay dung chua cao. Sau nay ai ciing
thich 1am nha to. Ho sé né min pha da nhiéu gip
boi lan.

- Nhung day 1a ho 1am dudng chu a.
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- Lam dudng ciing vay théi. Sau nay sé c¢6 nhiéu
tuyén dudng maéi, sé c6 ca dudng cao téc. Nhung
nhiing qua ndi sé sap xudng, mit tich trén ban db
nudc Viét Nam, méat tich trong long nhitng dia
tré nhu cac chau. Thé hé sau réi phai ganh no
cho ma xem. D4 14 can bénh cua loai nguoi, chau
bist khong?

Giang khéng biét ré lim nhing diéu ma chi
Phan néi. Nhung Giang biét rd cAu chuyén buén
cua ddi 6ng. Khi ¢6 bé vé tinh chiing kién nhiing
codn say, nhiing 181 néi lam nham cua mét ngudi
dan 6ng bi mit hét nhing gi quy gia nhat trén
doi. D6 14 nguoi vg va dia con trai. Ho bo éng di
khong nhan lai mét 16i.

2, Dam sinh vién y khoa dang ding quanh
giuong moit ngudi bénh ung thu. Ba ta chitng nam
mudi tudi. Ba bi ung thu nio. Ba 1an 16n trong con
dau. D61 mét tuyét vong nhin moi nguadi:

- Té1 sép chét. Cac ngudi hiy néi cho téi biét,
tai sao t vi ciia ti lai néi 1a tir ndm mugi tudi trd
di t61 sé sung sudng? Hay 14 1én trén Ay t6i méi
duge sung sudéng? Ca cudc doi cha toi, tdi da cd
ging sua chita sai 14m, t6i d& sam héi, vay ma tai
khéng gap dude diéu lanh.

D61 mit van con rat dep thang thét nhin moi



ngudi. Giang nhin ngusi bénh chim chim. Tréng
ba rat giong a1 d6 ma ¢b6 khdng nghi ra. Guong
mat thdi tré chac 1a rat quyén ri.

- Cb d1, chau xoa cho ¢6 nhé.

- Khéng... Khéng can dau. Hay dé cho téi dau
dén nhu thé con hon. Bac si, hay cho téi chiu dau
nhu thé& nay. Téi sé khong kéu than nita. Té1 xting
dang bi tritng phat, da téi da lam rat nhiéu diéu
dé sam héi.

Bac si true ciii xuéng bén ngudi bénh:

- Chung t61 & tiém moét liéu giam dau cho chi.

- Phi thudc ctia bénh vién. Ping nao thi téi
cling phai di. Vay ma t6i van chua tim duge chau.

- Con chi hay ngudi than nao dé ching téi nhin
giap?

- N6 bd tbi di tir khi méi 1én niam tudi. N6
khéng tha thd cho téi. Tér da lam cho né trd
thanh mét dita tré yé&u 6t, néi ciing khéng ra dude
tiéng nguoi thudng. Nhitng ngay dé téi bd mic né
d nha dé di... dé di...

- C6 di, c6 ngu di mét lat ¢b a.

- U, chau c6 biét khéng, con ¢b né bd ¢b né di.
N6 con nhé 1dm, khéng biét ¢6 ai cho né ngt nha,
ai cho né an, quan 4o né kiém d ddu ra...

PDam sinh vién tan ra thim cac bénh nhan
khac. Nhung Giang van ding bén giuong nguoi
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bénh ung thu dé nghe ba ké 1. C6 vust téc cho ba.
Dudng nhu con dau da diu hon. Ba ta thiép di
trong thén thie. Giang vin nhin chim chim ba
ta. C6 kéo tay ¢d ban cung 18p:

- La qua, té cid thiy quen quen. Hinh nhu gip
& dau roi thi phai cau a.

Hai ngudi ciing dao trén hanh lang bénh vién.
Cé ban thin cudi tréu Giang:

- Thiéu gi ngudi tréng quen. Sau nay, bon minh
ra duong khéo nhin ai ciing giéng bénh nhan méi
ra vién mat.

- Trong quen thit ma. Hinh nhu tin dau dé
trong ky ic minh. Ma ba 4y ciing that dang cam.
Dau nhu thé ma vain cin rang khéng kéu. Nom ba
Ay that ¢6 don, nhung khéng tham hai. Hinh nhu
bi sao 4y nén that lac chdng con nhi. Chic héi tré
xinh lam.

Nhiing chiéc ]4 vang roi x40 xac trén san vién.
Cd ban héi Giang:

- Chuyén c4u véi Long sao rdi?

- Clng thudng thudng bac trung nhu moi ngusi
théi. Cau ctt yéu di roi khic biét. Nhung ma...

- Sao ca?

- Té ¢l ¢6 cam giac hinh nhu té khéng yéu Long
thi phai. Di chei thi vui ddy. Nhung rd di nhiéu
qué ciing thay chan. Néi chuyén thi ching dau vao



dau. Hén ta cit thao thao triét 1y day dé vé 161 séng
méi. Trong khi d6 long té lai nghi dén chuyén
khac, nén ching thém dé y, chang thém chip.

Mua 4p xubng bén ngoai. Bau trol nhu bi bat
x6i tung vi mua dang xoa di nhiing bui bam tich
tu bén trén bau trdi thanh phé.

Giang bdng nhé dén cdu ca hdm nio bén sudn
nd1 Tugng:

Long nguoi den bac. My nhén gia di. Loi
ai than thd. Cudn trong gié chiéu...

Giang trdé vao, ding bén canh giudng ngudi
dan ba bi ung thu.

- Bac... a ¢d... c6 thay 48 di chut ndo khéng?

- D6 13 dd nhu thé nio ha chau? Bac si bao ¢d
chi con rit it thot gian. Ma 6 thé chau néi dung.
Cb sé dd hon khi 1én trén 4y.

- Cd diing b1 quan. C6 nhiéu ngudi bénh vién
tra vé van séng khoé manh thém nhiéu nam niia
ddy thoi.

- Ho that may min quéa chau nhi.

- Y chi cing gidp ho vudt qua bénh tat. Ci tin
tudng 1A minh sé vugt qua cb a.

- Chau that t6t qua. Sao chau lai quan tAm dén
¢6 nhu vay? Chau cho ¢6 ngdi day dude khéng?
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Giang d3 ba ta ngbdi day. Ngoai clia s6 c6 tiéng
chim chuyén canh. Nhiing ngon gié lao xao xua
nhing chiéc 14 kho trén san bénh vién.

- Chau biét khéng, c6 nhitng lic con ngudi ta
khéng tu biét minh ddu chau a. Chi dén khi gan
ké cai chét... Cai chét gidng nhu mdt tAm guong
sol. Chiéc guong d6 tién dan tién din dén minh.
Hinh hai minh ct rd dan ré dan. Cai hinh dé6
khéng c6 tuong lai, chi ¢6 qui khd va hién tai.
Nhung chau biét khéng. Qua khit lai chiém phén
16n trong tim guong d6. Nhiing con dudng ngoin
ngoéo. Ta tu hoi vi sao ngay 4y ta khong di trén
con dudng niy ma lai di trén con dudng kia. Bén
nay c¢6 nhiéu hoa dep. Nhung bén kia, nhiing cén
cat néng bong c¢é khi lai ban cho ching ta mdt
vién hong ngoc.

Nguoi dan ba thé déc. Giang rét nuéc dat vao
tay ba:

- Cb uéng nudce di. C6 diing suy nghi nhidu qua
co a.

- Khéng, chi it ngay nita thdi 12 ¢6 sé vinh vién
khéng dugde suy nghi, khéng duge nhin thiy mit
troi. Bay gio 6ng ay 6 dau? Con trai t6i dau? Sao
lai cudp noé di? Toi ¢4 lam nén tdi gi ma cude doi
khén dén nhu vay?

Ba ta cAm tay Giang:



- C6 nhd chau mét viée dude khéng? O, ma sao
chau lai t6t véi ¢6 nhu vay? Hém nay la phién
truc ciia chau phai khong?

- Ving, chiu dang la sinh vién thue tap.

- Nam nay chau bao nhiéu tuéi?

- Chau sip sang tudi 23 rdi a.

- Thé& thi chau hon con trai ¢b 5 tudl.

- Thé& sao khéng thay... &, ma chau dinh héi14...?

- Cb hiéu 1a chau dang dinh hdi né dau ma
khéng thiy dén cham cé.

- Vang!

- N6 da di xa. N6 khong biét 14 ¢b sip tir gia coi
ddi. Né&u biét, n6 da vé.

- D& chau nhan gidp cho cb.

Ngudi dan ba lac diu.

- Gi4 ma troi cho ¢6 thém mét thoi gian niia.
Phai réi, chau la bac si, chau c6 giip c6 dudc
khéng? Hay gidp c¢6 v6l. Hay cho ¢6 thém mdt
chiit thei gian nia théi.

Nguoi dan ba gid tay ra phia Giang:

- Chau cho cé day véi. Cho ¢b ra ngod sin mot
lat, duge khong?

Giang d6 ba ta day:

- C6 cing nén ra ngoai cho thoang khi. P& chau
dé c6 di.
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- Co tut di ciing duge. Nhung chau di vé: ¢6 nhé.
Ping bo ¢6 mét minh.

Hai nguoi ra sdn bénh vién. Xung quanh ciing
toan la bénh nhan véi nhitng guong mat sic thai
1an 16n. MAt ngudi dan ba bong sang ryc khi nhin
thay mét hon non bd dudc x&p bing da. Ba chi tay
vé phia déng da:

- Chau 01, ¢6 mudn mAy hon d4a kia mot lie
duge khong?

- Mugn may hon da? DE lam gi ha c6?

- Cho cb6 dé&n d6 nhé.

- Vang, cé gi diu a.

Giang nim tay ngudi bénh dan ba dén ché ¢6 hon
non bé gifia san vién. Nguoi dan ba ngbdi thup xudng
bén chan hon non bé. Réi ba khé nay mét vién da
cudi hdi éng xanh 1én. Phit chde, canh tay mém
nhiin, mét méi cta ba sinh déng han. Ba vung canh
tay nhu mét nhac tridng roi tha xudng nhe nhang
Iudt hon d4 qua mét diay nhiing hon da khac. Mét
khic nhac la ky vang 1én réo rit gitta san bénh vién.
Mo6t dbi ngusi ngoanh sang nhin. Giang ddng ngay
ra. Nguoi dan ba dang gay dving khiic nhac ma thia
nhd Giang thudng nghe chi Phan théi tiéu.

“Pi di non cao. Bdn khodn lam gi. Ai séng
mai duge. Em thi néng néi. Anh thi madi mé.
Anh di tim gi...



Canh tay ngudi dan ba nhu ¢é ma lite tung qua
tung lai, nhu khé cham vao da lax nhu bay luét
qua. Nhiing vién d4 ling cam da cit tiéng.

Réi tiéng nhac bdng ling phit. Khi d6 xung
quanh hai ¢b chau c6 rit nhiéu ngudi td6 mé diing
xem. Nhung tiéng nhac da ngitng. PAm déng tho
hat ra mot tiéng roi bimng tinh.

- Hay qua! Tai qua.

- Chi 1 nhac céng 6 doan nao thé?

- T61 chua bao g0 dude nghe mdt khiic nhac
gdy tit nhiing hon d4. Chi ¢6 thé biéu dién lai
duge khong?

Ngudi dan ba lic dau:

- Cam on! CAm dn cac 6ng ba. Téi...

Guong mat ngudi dan ba dudng nhu that sic di
vi mét 1y do nao d6. Dudi béng chiéu nhap nhoang
Giang béng nhu nhin thiy guong mit ngudi dan
ba an hién & trong ky tic xa x6i thoi tré con.
Guong mit 4y hién dan hién dan qua mét tim
anh ct. Giang thét nhién nhin lén guong mit
ngudi dan ba. Cé nhin x61 vao gudng mit do:

- Cd o1, ¢d hiy binh tinh. Thyc ra chau ciing
khong hidu sao lai thady ¢ rat quen. Chinh 1a...
dung roéi... dan d4... BAn nhac 4y... Ding 13 ¢6 rdi,
chau d3 nhin thay ¢6. Ding, chau d3 nhin thay cb
d trong mot tAm anh.
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Ngudi dan ba giat thot, tim tay Giang:

- Tam anh d6, chau da nhin thay ¢ ddu? Chau
nhin thay lic ndo?

- Chau nhin thay trong nha chu Phan, ti ngay
chau con nhé ¢ Mai Xuan.

- Ong Phan? Mai Xuin? Cé that th& khéong?
Chau da titng 6 d6 sao? Vay biy gio 6ng 4y & dau?

- Chau cting khong biét. Me con chau di kho
ddy cing da 10 nam réi ¢d a.

- Chau cb biét gi vé 6ng ay khéong? Chau con
nhd g khéng?

- Chu 4y rat t6t vdi chau ¢6 a. Chi 4y di lam thué.

- Lam thué? Khéng di lam céng nhin & néng
trudng cam nia a?

- Chi iy bao chil l1am nghé ti do. Nhung, ¢é
phai ¢6... ¢6 1a ¢6 Thuy vd ctia chi Ay khéng?

- C6 chinh 12 ¢d Thuy 4y day.

Giang diing ngiy ngudi, nhin ngudi dan ba
mdt cach xoi méi. Co6 nhin rat lau. Ngudi dan ba
ciing thdy sd khi giap anh méit nhin cua Giang.
Ba ta cui din dau xudng. Giang cdm thay
thudng hai:

- Cb 6 biét chi Ay rat dau khé khong? Ngay Ay
chiu dau c6 biét gi may. Nhung ldc ndo cha ay
cling udng rugu, lic nio cing nhic dén ngusi dan



ba trong anh, ngudi da phan béi chd ay. C6 ¢6 biét
chi 4y da trd nén nhu thé nao khéng?

- Chau hiy néi cho cb biét di. Cé xin chau.

Ciang dinh hat tay ngudi dan ba ra, dinh néi
hét su that vé cude ddi chi Phan, rang 6ng ta chi
néi ma khéng hé lam dude diéu gi, ngoii cai
chuyén d& cho ngudi ddi cong tay giai rong nhu
mét ga an trom chuyén nghiép. Nhung nhin
ngudi bénh ung thu dang trong giai doan cudi, cb
bong ngung lai.

- Thyc ra, chu Ay chi phai cai téi uéng rugu
théi. Nhung chau thay chd 4y hay nhic dén c6 va
nguadi con trai.

- Phai rdi, thing bé di bd chiing téi ma di. Né
bi 6m nang rdi trd nén mdt ngudi yéu 6t lam. Né
gian téi nén da bo di.

- Cudc séng cha cb trude khi vio diy ra sao...?

- Khong ra gi chau a. Khéng ra gi. Khi nguai ta
sdéng trung thuc thi dit ¢6 1am lai cling sé dudc troi
bu dép. Con khi 18 méc sai ldm, quay lai d4u co dé
dang. Téi... da bi ho lita d6), mat hét tat ca. Ngay
xua t6i 1a mét ngudi con gai c6 nhan sic. Dan éng
nhin thay t6i nhu bj bd baa mé. Téi kidu hanh 18m.
Nhung trén d6i nay khéng chi ¢6 dan 6ng va dan
ba. Con ¢6 quy dii chau a. Chau hiay nhé 1ay. Trén
doi nay con c6 quy dit déi 16t ngudi. Bay gid c6 thém
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dudc song thém vai nam nifa. C6 sé di tim con trai
¢ va 6ng &y. Chiing tbi s& séng ém dém bén nhau.
Ong 4y sé tha 15i cho ¢b. Con trai c6 s& 13y vd. Vo
né 1a mét c6 gai xinh xdn va tét nhu chau. Chau
hon né 5 tudi ciing dude. Néu chau déng §, chau
hiy lam dau nha c6. C6 sé yéu chau. Sé khéng bit
nat chiau nhu nhitng b4 me chéng khic. Chiéu
chiéu cd nha quiy quan quanh mam com. Chau sé&
sinh cho chiing ta nhiing dia tré khau khinh...

Giang khoéng chi ¥ dén nhiing 161 1dm nham
cua ngudi dan ba ma lai nhu nhin thiy canh chud
Phan bi cong tay giai di. Cé nhin siing ra ngoai
phia xa sin bénh vién, phia ngoai bau trdi dang
dAn tim sAm. C6 cAm gidc nhu Giang dang bi théi
mién vi qua khit. Khéng, c¢6 khéng thé néi véi
nguoi dan ba vé hinh anh tham hai cia chd Phan
ngay nao.

- C6 mét diéu, chau muédn hoi co.

- Chau ct néi di.

- Khi ¢b bo chi Phan di theo cai 6ng... cal 6ng
giam déc Ay. Réi sau tai sao 6ng 4y van séng yén
én ¢ néng trudng, con cb thi di luén? Sao c6 khong
quay vé?

- Cb khéng thé. Pan éng khéng dé tha thit. Ma
khi 4y, thue ra... chinh cé ciing b6 6ng ta. C6 mét
ngudi khéc hda sé giip ¢6 tim ra con trai...



Im lang bao trum.

- Bac si, chau tén 12 gi nhi?

- Chau tén 12 Giang.

- Giang! M5t cai tén nhu 13 dong séng day
anh ning.

- C6 hay can dam 1én ¢d a.

Trén giang dudng, Yén viét gidy vit sang héi
Gilang:

“Da nhd ra ngusi bénh 4y 14 ai chua?”

“Roi “

“Ai day?’

“Cé tudng tudng néi khéng? P6 12 vg chia Phan!”

“Tror dat?”

“C6 cach nao kéo dai cude séng cua ba ay duge
thi cau hién cho té &i “

“Ching minh bat luc nhu nhau. Chi ¢é chinh
ngudi bénh véi mdt phan nghin tia hy vong.”

Mét sinh vién nam vit gidy sang:

“Hai em dung danh ghen niia cho anh nheo “

Pam sinh vién nguyt nhau. T ngodi clia s,
Long nhin xéo vao chd Giang ngoi. R6i Long buing
mét thu gidy 1én ban Giang:

“T61 nay anh sé mdi em dén mét chd an chei
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nhit dai d€ vuong. Em nén hu héng mét chuit,
ding phing nhu to gidy.”

Yeén liéc trom thu, nhung Giang che di. Hai c6
d4u méi tréu nhau. Giang thi tham vao tai Yén:

“T¢ nghi ra rot. Té sé& dén giap bac si Vién
trudng dé nho chu 4y mét viée. Chic 1a chu 4y sé
gitip thd, t6 biét ngay xua chi Ay 43 ting rat quy
me t4...”.

Bai hoc van dang dugc tiép tuc véi nhiing bd
xuong va diu lau ngudi treo ling ldng phia trén
buc gidng. Vi gido su tran béng loang dang say
sua thuyét trinh hoc phin ctia minh.

3. Trong anh sao khi td0 khi ma lot vao qua 6
cita s8, dudi anh dén vang trong phong bénh, mét
ngudi dan 6ng budc vao, khé quy bén giuong
ngudi bénh nhan ung thu. Ban tay éng khé nim
14y ban tay dang trong cdn dau cua ba.

- Chi yén tdm. C4 té1 bén canh day.

Ngud1 dan ba quay nhin, ngac nhién:

- Anh 13 ai?

- T81 12 mét ngudi rat yéu quy chi ngay xua.

Ngudi dan ba khé mé mit nhin:

- Té1... c6 1é t61 bi dau qua, nén khdng nhan ra
anh la ai. T6i d3 gip rat nhiéu dan éng. Xin 161



anh, t6 khéong nhé dude ai ca. Biy gid t6i chi nhd
chong t61 va con t6i théi.

- Nhung té1 nhé em 14 duge réi. Khéng cin em
phai nhd té1 ddu. Téi luén luén nhé dén em. Mot
ngudi dan ba that lung linh, bi hiém va séng that
manh mé.

- 0i, anh 12 ai ma c6 thé hiéu duge t6i nhu vay?

- Té1 tung 14 ngudi rat ngudng md em. Té1 duge
nhu ngay nay 1a nhd hinh anh em. Dam séng va
dam lam nhitng gi minh muén.

- ThAt bai nhiéu va cay dang nhiéu lam. Anh...
cam on anh! Nhung bay gid t61 lai mudn séng yén
6n nhu moi ngusi, khéng pha v, khong thay déi.
Nhung tat ca da mudn qua rbi.

- Khéng, em d3 séng ding 12 mdt con nguoi.

- Tai sao anh lai biét 13 t6i dang nadm & day?

- Khi nhd dén em 1a t3i c6 thé tim dudc.

- Gia dinh anh 8 dau? Chi Ay va cac chau thé&
nio? Anh 13 a1?

- T6i ciing ¢6 mot gia dinh yén 8n. Vg tbi rat
hién va thudng chéng con. Nhung em thay day,
td1 khong sao quén duge mét ngusi nhu em. Day
14 mot tinh cdm thuc sy. Téi chua bao gid hdl han
vi di ¢ em trong long.

Ngusi dan ba dé roi nhing giot nudc mét
xudng goi, thd dai:
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- Nhung bay gid... em... d3 gia réi. Lai sdp di
khéi noi nay... CAm on anh! Cim on anh nhiéu
1am. Nhu thé cling dd an i em rdi. Anh vé véi chi
ay di. Em sé c6 khéng a4n han, khong nuéi tiée
diéu gi. Em sé c8 udng thudc. Néu khoi va ra duge
ndi nay, em sé nhd dén t4&m 1ong cao thuong cua
anh. Nhé ngan d6i ngan kiép...

R6i ba thiép di trong gidc nga say dudi anh trang,

Giang ding lang nhin ngusi dan ba. Lan dau
tién ¢6 cam thay bat hic trude cin bénh khong
phudng ctiu chita, bat luc trude nhiing kién thic
dude trang bi ¢ truong. Con dau quéin lén khién
ngudi dan ba khéng du sidc néi duge gi, chi nhin
Giang cam chiu. Yén va Giang cudng quyt goi bac
s1 truc:

- Béc s1 Thao! Bac si sang ngay phong sé 10.
Bac 4y nguy roi.

Béng nhién nguoi dan ba kéo tay Giang néi rat
tinh tao:

- Con diéu nay nita, chau hiy cAm don éng Ay
gitip ¢6. Ong 4y... 12 bac si vién trudng. Co da
nhan ra éng 4y trong cii dém ma 6ng iy dén dé
an ui c6. Nhung ¢b6 rat hanh phic. Cam on chau
rat nhiéu. Suét doi ¢6 chua c¢6 ngudi dan éng nao
néi véi ¢d nhiing 16i nhu vay. Ho chi lgi dung cé.



Cho du anh 4y ¢ that 1ong hay khéng, hay chi la
an ui mdt ngudi bénh sip chét thi tdi ciing mang
theo nhitng 16i ngot ngao Ay dé ra di thanh than.
Cb xuéng dé, néu that sut c6 mot thé gisi khac, ¢
s& phu hé cho nhing ngusi nhu cic chau,
nhuodng 4y, phut hd cho chéng con cb... Giang i,
cho cb ngbi day véi.

Giang dd ba ta ngdi day.

- Giang di, ¢6 mudn gap cha ay. 4 khéng, Giang
di, hay cho c6 ra ché... dan da...

Giang cudng quyt:

- Vang, chau hiéu a.

Khi tdt ca di ding vong quanh hon non bj,
ngudi dan ba van ngd ngac nhin vé phia phong
Vién trudng. Ong di ra, dang dudng bé. Chs éng
dén gan, nguoi dan ba khé mim cudi:

- Té1... em mudn tang anh va moi ngusi khic
nhac cudi cung...

Moi ngudt xim quanh im lang tran trong. Ba
cam hon da xanh, vung tay. Phiit chéc ca troi dat
nhu cé hang tram ngan manh chiu ngoe tung réo
rat. Nhu chi Phan néi ngay nao, qua that, khi vg
chi danh dan da, nom nhu mét thién than. Vé
bénh tat bién m4t. Thay vao d6 14 mét than hinh,
mdt khuén mit trong sudt va nhe nhu to héng.

Béng nhién khic nhac lang phat. Ngudi dan
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ba khuyu xudng. Déi mat that than nhin 1én bau
troi xanh.

Giang cAm bic thu trén tay di nhu chay trén
hanh lang bénh vién. Nhiing béng 40 trang thap
thoang hai bén. C6 khéng nhin thiy gi ngoai bau
trol dang thuong, guong mit ngusi dan ba dang
thuong va hinh anh chi Phan ngay nao. Cé ding
sitng trén hanh lang cao tang, nhin xudng dudsng
phé déng dic phia dudi. Va bau trdi cao véi nhiing
cudng may nhu diu hoi sudt cude doi cua nhiing
con ngudi nhod bé.

Yén dén ding bén canh Giang. Yén thi tham
an i ban:

- Th€ cing qua mét kiép ngudi! Ping budn
niia. Nghé cua ching minh 13 phai ching kién ca
sy sinh 1an sy td ma.

- Nhung cai chét diu tién khi chiing minh vao
bénh vién lai 1a mét nguoci than. Lai téi qua. Tai
sao con ngudi hay that lac nhau thé.

- Té ciing khong biét nita. C6 16 danh phai chap
nhan lam quen véi mol sy théi.

- Té d61 khi cit nghi, néu khéng cé ciu bén canh
khéng biét té sé néi 1én nhitng ¥ nghi thic mac
cua minh véi ai? Long hinh nhu khéng phai 12
ngudi thudc vé td. Té quyét dinh rol. Ngiy mai



chu nhat, té s& vé Mai Xuan tham mét sé nguoi.
Nhung chn yé&u la dé gap ¢6 Hanh giam déc bénh
vién Mai Xuéan.

- Sao lo chuén bi sém thé&. Con may thang nia
ching minh méi ra trudng ¢o ma.

- Nhung c¢6 cai gi day cit hél thic t8. Véi ca, té
cing mudn chuyén bic thu cho ¢6 Thuy nhu da
hua. Cé é sé chua tim duge ngay chd Phan véi con
chu Ay. Nhung dé do tim dan... Té quyét dinh réi,
Yén a. Ra trudng, t6 sé vé lai viing dAt ndm xua.

Khi néi nhiing cau nay, gudng mit Giang nhu
gia di may tudi.

Ma trén cao kia, dudng nhu mua hé da bat dau
pha hdi thd cia né xuéng thanh phd. Mau dé cta
nhitng béng phudng dang sip bung ra ruc rd khip
bau troi.

-22.5.2003 -
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% ong ngdi bét trén bai ¢d con dam nude.
Con mua dau dém xuéng daung dinh
nhu ba gia ngdi nhai trau, nhai vita dap vo thi
nudc da \t day dong. Ma ngip hit. Bao nhiéu phan
gio hoa véi nuéc lénh bénh véng vo quanh chan
ma. Phia bén thia ruéng nha ba Lua, hinh nhu ¢6
tiéng sut sit. Trong lang, thi thodng c6 tiéng ché
sua dép dém. Hong ngdi ngay nhin ruéng lia méi
cdy, chidng muén rdt chan ddng day. Tiéng hai
con cua ba Ba Khiing lang thang diu dé ngoai bai
tha ma nghe ron ron. '

Suéng khé & nhan gian....d con... Dinh ménh
U... U... tua con mua... Pong xanh la chén day...
Va tru van xoay dén khéc...

Cb chép miéng, diing lén.
“Théi, trol khéng cho danh chiu vay”.

Cb x0é ngoén tay ra nhaim. Ming bén. Mung



nim. Mung sau... Bao gid thi nudce riat? Ma théi
goc thi vu nam nay coi nhu bd. Hong bude thi
thup qua nhiing viing bin. Mudi ngén chan nit
né choéi ra bam chat vao dit. Khéng thay gié.
Ciing khéng c6 1ay mot ngbi sao nio hién ra trén
bau troi den kit. Bui tre ¢oi coc dau lang khé van
minh rang rac. Ngay ca trong béng tol, cé cing
nhin thiy ré6 mén mét mau vang héo da cua
nhitng than tre khéng xanh néi vi d4t bac mau.

Ngay xua me vin buén rau bdo véi cé vé
ddng dat qué nhu vay. Cé6 chot thiy nhé me dén
x6t xa.

Nam Ay, Hong theo me di dy héi Ita bén lang
Chan. Mbi ndm mét l14n, cd vung kéo vé Chin
mang theo nhitng béng lda triu hat dé€ tranh giai
hat trudng. Me cbé mic tdm Ao mau tim sam,
chan x6 gude gb, toc thiat buii. C6 mac ao dai da
cit cia me, cit ngin vat di, sda lai mét chit
dudng eo, roi cing dude x6 gude loet quet budc
sau me. C6 doi trén ddu cai thing may, trong
long thing dat miy b6 lda huong, hat may tron,
vang uom. Hai me con gd gudc trén mit dé co
xanh muét, hai bén dé nhiing canh chuén chuén
do lap loé.

Héi lia déng nghit va ruc rd khin yém. Nhing
béng lia vang thom suc nam phdi dudi néng...
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Héi Iia sau, me bo di theo ngudi trai giat giai
hat trudng. Cha ga c¢6 cho mét nhi cin ngudi lam
trong lang. Pém dém, ngudi cha ngoi b6 dau géi 6
dau hé dgi trang. Thinh thodng, 6ng cudi kha mét
tiéng. Sau d6 o6ng ldy mot ngusi dan ba lang
thang khéng ré tir dau dat dén, c6 déi mét hiéng
hiéng mo md. Puge hai nam ba phat bénh mong
du, nita dém md ciia di lang thang khdp déng. Ba
khong de dude con cho cha b, ciing khéng thdy cé
ddia con nio tim dén. Nhung cho d&n gid ngusi
lang vAn nghe ba hoi con. Sudng khé d nhén
gian... d con... Me oi, bay gio me & dau?

Tiéng loc coc cia mét chiéc xe bo vang trén
dudng vao lang. Héng chot thiy anh sang l1a ua
dén soi rd ting vién gach 14t.Ga trai danh xe bo
dting thing trén xe véi bé duse dd ruc. G ghim
cudng, diung bo lai.

“Héng, ti€c gi dam ma méi cdy ay. T6i c6 thé
cho em gap tram lan...”

Hoéng nhin ga, lanh 1&o:

“Sao anh khéng dé cho t6i yén? Anh c6 thé 1dy
ca chuc cd gai tré dep”.

Ga van diing trén xe, tay gid cao bé duée. D61
mét gian dit nhin ra canh déng tring nuée.

“Héng sé song tiép nhu thé nio? Hong cé biét
minh 13 ai khéng?”.



Canh tay chic nich khé giat sgi day thing. Con
bo lai 16ng vang éng diém may dém den, cling to
dep vA manh mé nhu chu cua né, nhun chan buée
tiép. Vang lia xa dan.

Co van budc trén con dudng liy 16i. Nhitng
ngén chan toé ra bam chiit xudng mit dat. Ga bat
dau gay. Viéc dau tién trong ngay mdi ciia cb sé 1a
noéi cam lon, sau d6 12 bita com sang cho ca nha.
Khéng biét dém qua mua c6 dét xudng chai bép
chd quay rom khéng nhi? Khéng biét con Nom da
hét lanh chua?

Con Nom la con bd cai cia vg chéng ¢b. Vao
mua xuin, c¢d bat 1én khoéi mat dat bac mau, xanh
non. Cé dit con Nom ra dong tir sém. Con bo cai,
vi ciing 18n ngéng tiéng goi clla moét chang bo nao
d6. R61 mdm né suc xudng ¢d, liém sach cai mau
xanh ma troi hao phéng ban xudng mit dit. Co
khéng con tiéec nudl vé dep ctia nhiing hat sudng
dong trén c6 dudi anh binh minh, nhu ngay con
cap sach chay dén 16p hoc trudng lang. Con Nom
phai é6ng mudt, phai khoé manh dé c6 thé kéo cay.
Déi vai cia chéng ¢6 da u 1én may l8p. Ca vé ngo
nghéch cuia anh ngay ¢6 méi vé lam dau ciing da
nhudng chd cho nhitng nép nhan, nép gé vach doc
ngang trén mait.

“Co dumg chap me téi nhé. Ba iy khé tinh
nhung thao”.
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D6 1a cau ddu tién cia ngudi chong khi ¢6 bude
vao cia budng nhi ngusi. C6 chi thay wita nhé,
vita oaAn hin ngudi me da bd cha con ¢b. Pém 4y,
hai vg chong chong dén dén sang. Dén khi ga gay
canh nam. Héng trd day xudng bép, bat ddu phan
su lam dau. Cé cii dau cdn man hét ngay nay
sang thang khéc.

Hanh phitc ctia ¢ that ching cé6 gi dang néi
néu nhu thinh thoang c6 khéng mao thay ngay héi
lia bén me, néu nhu khéng cé tiéng xe bo loc coc
va g trai ding kiéu hanh véi vang liia ryc rd...

Héng vé dén nha da thay Lién, dita con gai 1én
dang il hit nhém bép. Cd chot nhan ra con gai
minh da 16n. M4i téc cliing queo cia né vang hoe
duéi anh ltta. Cé ngdi phich xudng canh con gi.

“Ngap tring hd me?”’

“Kiéu nay khéo khong phai cay lai. May con it
ma gidng ngoai vuon:.

Con Lién ngdi din 1a ma mat thi ma hd tan dau.

“Me di, tai sao ¢t phai nhd ma lén rdi lai cdy
xudng?’

“Tao biét d4du duge. Ngay xua ba ngoai bao doi
con gai gibng nhu ciy lia 4y, cit phai nhd bat 1&n,
chiu dau dén, rdi cdy sang manh dit khac méi
sinh s61 nay nd dude, con a”.



“Sao ba lai bd me?”

Cé ngdi thit nhin anh lda nhay nhét. Me diu
dang va g6t chin ciing JAm bun nitt ne nhu cd.

“Ba chua bao gid ning 10i véi me...”.

C6 khéng biét néi tiép véi con gai thé nio nia.
N6 da hoc hon ¢6 ngay trude téi ba bac. Tiéng con
N3m thd phi pho phia bén kia bic tudng dit nghe
da ning nhoc 1am”.

“Dé con dat liém sin vao cap”.

“Vé &n cdm d con a. Con gai d6i bung 16n sao n6”.

“Luic ndy ¢6 Minh goi me & ngoai c6ng, cb dy
bao hinh nhu nim nay md lai h6éi Chéan me a”.

Hobi 1ia? Tai Héng u di. C6 nhin ra phia caAnh
déng. Mat trdi d3 lén dd ruc va tiéng nhiing
chi chim lidu diéu dang riu ran chao ngay méi.
Trén dudng lang, ram rich budc chin ngudi
va lii trau, bo ra dong. Nhiing nha cé manh
rudng trong mau trén cao, hém nay tranh thu
ra x8i dat. Hong giuc con don cdm réi chay ra
chudng bo.

Ba Ba Khuing da ding 1u i canh chuéng bo tir
lic nao. B4 dang ném rom vio cho con Ndm. Thiy
Héng, ba nhudn cip mat hiéng hiéng mo mo rdi
budng mét cau.

- Ma cha ¢6 t6 méi dim to ldm.

C6 giat minh:
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- That khong?
, - Dém, éng dy day di lai cit lap loé. Chéc ¢b sip
c6 loc.

Néi rdi, ba ngoat ngudi bd di. Ba di xa rdi.
Héng van con nghe tiéng hat bay lidu xiéu trén
duong lang. Em la ¢6 dau nhé bé. Chum liza néu
cdm trong bép nha anh....Giong hat ba Ba nhu ¢b
rugu d8 chay long ngudi.

Pén chiéu x4m thi nudc rit. Ma tre ra tring
goc. Nhung thé con la may. Moi ngudi d6 ra
déng rai phan suc bun ¢d cdu lai mau xanh cho
ma. Ai cing ban tan vé héi lia sé chinh thic md
lai sau bao nhiéu nam ling quén vi chién tranh,
vi 461 thay va vi cai gi d6 niia. Mii phéan va bun
mo hé phang phat quanh khéng khi mimg vui
va hoéi hop.

“Hbng, t6i dén d& chao ¢d”

Ga trai ding trén bd ruéng nha Héng, tréng
banh bao nhu sdp di héi. Hong thiy cay mit. Ga
nhu chua bao gid 161 chan xuéng bun. Tod nha ba
tdng cua cha con gé ngit ngudng gitia lang Déng
ltic ndo cing déng khach t61 mua gach hoa. Co da
nom thay ga dém tién, ban tay trai xoé tién ra,
ngén cai lat thoan thoat nhitng t3 gidy th&m mé
héi va day uy luc. VAy ma ldc ndo gi ciing luin
quin canh cb.



Nhung biy gid giong gi nghe tha thiét qua.
Héng ré bun, buée 1én ba.

“Ngay mai toi di ré”

“Anh d1 dau?”.

“Di hoc. Té1 sé 1am ky su ndng nghiép Hong a.
Cé gidy goi roi”.

“Anh di khoé nhé”.

“Héng ¢6 can tim me khéng? T6i sé gitip”.

Héng sitng ngudi. Tim me? C6 chua bao gio
nghi dén diéu nay. Tai sao lai ¢6 ngudi nhic dén
ndi dau dé6 & trong cd?

“Ba dy da bo chdng con, bd qué ma di..”

“Me c6 12 nguoi dan ba ching biét séng gia bao
gid. Cha t6i ké véi toi nhu vay. Sao cd khong thé
nghi c6 thé ba da rat khé, hoic mudn vé ma chua
thé tré vé?”.

Cd ngbi bét xudng cd. Gié mon man théi qua
gifia hai ngudi. Dong hia nghiéng theo chiéu gié,
tim sdm ca khoang troi.

“Nhung... tim bang cach nao?".

“Lén phd hoc, téi sé nhd ngudi dang tin tim
nguoi nha trén bao, dai, biét dau...”

Ré1 ga trai quay ngudi budc di. Chi con lai
trong gi6 giong néi rin roi:

“Ngay hoi lia t6i sé vé. Hong ding nghi xiu vé
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t61 nhé. Toi mong Héng hiay nghi dén ban than
minh mét chit. Téi rat lo...”

La mét diéu 12 bao nhidu ndm cb cAy lia xubng
dat, ro1 chd hia xanh, chd dén khi béng Iia chin
vang dé git vé, khéng 6 ai lai bao véi cb rang cb
da khong séng cho minh. K& ra thi sudt ngay cui
mit xudng bun ciing té 1dm. Nhung c6 thay yéu
laa v yéu khoanh rudng xinh xinh dugc be dap
gon ghé. R6i khi lia chin vang, ¢ ruéng lda thom
ngao ngat khién c6 quén mat da lau khéng soi
guong, quén mit minh bao nhiéu tuéi. Nhung c6
hé gi, mién théc d6 diy bb va con ¢b dude no bung
dén truong.

Nhung, chinh ngudi con trai &y da bao cé6 phai
tim me!

Dén t6i, Hong nhd con géi viét nidn nét mot bie
thu ndi dung nhu sau:

“Con 12 Nguyén Thi Hong, nha & xé6m Trai lang
Huong xa Céu D41 tinh... nhan tim me 13 ba Hai
Hué, bé nha ra &i ti nam...

Me di, nAm nay viing qué ta lai md hoi lia bén
lang Chin. Me & d4u thi vé dua chau Lién di du
héi. Bdi vi ngiy d6 ma lda nha con khéng may thi
con quyét khéng dam cé mit. Con cin rom cén cé
lay me hay bao tin vé cho vg chong con va chau
dugc ming”.



Héng bao con Lién ghi ngoai bi thu hang chit:

“Nhg anh chuyén giip dén me té1. T6i xin tran
trong cam on”.

Hong viii phong bi thu vao dong trau trong géc
bép. Pém, c6 nam thao thic mai khong ngt duge.
Sang s6m mai c6 sé day dén tiéng xe bé loc coc tir
lang Pong di qua.

Réi cb sé chad dén ngay héi lda.

-12/95 -
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k hi R6 tuyén bd bd chan chao hang cho
hang mié Phuong Vang dé vé qué,
Uyén di béi réi. Uyén véi hdn da titng 14 cap chao
hang &n ¥, cho dén khi ¢6 duge cit nhic 1én chan
trg ly thu ky hiang. Nhung khéng chi 13 cép chao
hang an y. Uyén kha dep dé bat ct ngudi dan éng
nio ciing c6 thé doéng long. Chi riéng Ré 14 chiém
cd theo cach riéng cua minh. Gi khéng bao gid
nhin ¢6. Guong mit den nhém cta ga khéng cé
béng co ludt trén d6. Khi duge 1én van phong hang
1am, mdi 1an gip Rs, Uyén ¢d ¥ cudi tudi. Nhung
mit gi ludm ludm nhu rin, dau khé gat hs hiing
rdi bd di. Ctt nhu thé Uyén c6 16i véi hinh thé ciing
nhu cuéc doi den dui cua ga vay.

Thé 1a ¢6 cit thay Am tic thé ndo. Cam giac 4m
Uc thinh thodng lai s61 1én khién c6 ghét lit dan
dng lang vang xung quanh. X&p bén canh RS,
Uyén thay ho nhat nhéo, vé vi va gia déi. Hoac 1a



c6 tu x&p minh 1én cao ho qua, con ¢b thi dusi Ré
mét bac. Tinh cam tu nhién né thé, ching ai bét
ép va cb cling ching c6 1y giai lam gi.

Cudc sdng thuosng nhat ctia Uyén budn nhiéu
hon vui. Budi téi c6 hd xong déng mi thi ngdi nga
gat ludn bén canh. Cin phong mudi mét vudng
thué nam trim ngan dong moét thang suc niic mui
hé va nude xit phong mui hoa lan. Thinh thoang
gi6 thée vao thiy nong néng. Mudi dude thé lang
vang quanh ngudi. Cé khi Uyén ru Bé Hanh sang
phong minh cing hé mii. Bé Hanh ngud cao c6
mét rudi, nho xiu nhu ngén tay 1t, séng céi cit g
gian bén canh. Puge cal néi nhiéu, nhiing ciu
chuyén lung tung ching ra ddu ching ra cubi ¢
thé 1am Uyén cudi hoac chiy nude mit vao lic
khdéng ngd nhit.

-... M6t hém em lén vao ga, ding canh mét
thing Tay long 14 dai phat khiép. Em gic mi 1én
huo huo trude mat hin roi nhén chan déi 1én dau
né. Né soi guong ré1 méc vi. Méc mai, luc tung ca
déng dd dac trong ba 16 ra dé diy mét géc san ga
ma van khéng thay tién. Em khéng lam sao vé
téi duge cai ma dé 14y lai, né thi khéng dam néi
khéng cé tién, con chuyén tau hém dé khéng dam
chay vi cal vu d6...”

Uyén phi cudh:

- May dang that tinh hg?
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- Dau. Em chi thém nhay chi a. Thém lam.
Ngay nhé me em dén vii truong, thudng dem em
theo. Liic nhac ndi 1én, ba dat em ngdi trude coe
kem rdi ca bai “té1 nghiép con gai bé bong...”. Lao
nao dinh phai bai ca d6 réi thi ciing phai cho me
thém xuit tién “téi nghidp”. Luc 4y em chi udc gia
nhu em kiém duge that nhidu tién dé me nhay vi
vui ve.

Uyén nhin co thé con gai duong thi cua Bé
Hanh, thiy thuong. N6 thém nhay 14 vi nhé me.

C6 dém Uyén nim thugt khong thém méc
man. Thay ghét tré ho mi dén tan xudng tan
tuy. C6 ao udc néu Ré téi, c¢b sé cho hin sd tay
vao méa. Dao trudc da ting cé6 mAay 14n hin ting
¢b6 nhiing mén qua bat ngd. Khi thi mét con rén
bé xiu, khi thi mét thot son thom mui dita. Sang
sang, sau khi nhin nhing 16 mii di chao hang,
hin chd ¢6 di y nhu cap vg chdng. Ngudi rao ké
moi. Ban dau thAy sugng, sau thi quen dén trd
1i. D61 khi cam gidc tro li trugt qua nhudng chd
cho nédi toi. Lice &y khéng hiu sao ngudi Uyén
néng ran lén, déi mat lung linh khac thudng.
Khach hang 14 dan éng trai giél hinh nhu sg vé
dep lung linh 4y phat tié€t khéng ding lae, lién
mua liéu mot cal mii rdi bo di nhu chay trén. Ho
khiép vé cudi cgt mdi moc ma nhu mudn chém
mudn giét cua Ra.



Dé 1a nhiing ngay &m 4i cua Uyén.

T khi Uyén dude ba chi Phugng Vang cit
nhic, ¢ it gap R6. Han lai cap v6i mot con bé méi
vao lam. Puing hon 1a do su sdp xép cha trudng
nhém. Nhin ho sidng sing chd nhau di, Uyén c8
tran ap tinh cam ghen tubng ct trao 1én ngang cd.
Nhung chite trg Ii thu ki khién cb tu nhn, khong
1€ minh lai di ghen véi mot con bé nha qué kho
moi. Ma 1é cia hing da ngdm dit ra 1a phai timg
cip nam nit g4 nhau di chao hang. Moi nguoi tu
nguyén chap hanh vi tin ring c6 thé thi vén liéng
mdi sinh s61 ndy nd dude. Chi cé6 Bé Hanh la
budng binh chéng lai. Bé Hanh thay ghét vé I
lgm cua Ro, ghét hét thay li dan éng con trai
trong hing. N6 de Uyén:

- Difng tin vao hang dan éng mit t61 nhu san
nhay mat dién. Em chdng la gi li &y. Ngay xua
me em bj khéi thang nhu thé lira.

Nhung vi vay ma Bé Hanh kiém duge it tién
nhit bon, vi bi phin vio chan khuin vac. Uyén
thay thudng, thinh thoang chiéu dai Bé Hanh mét
chiu kem rdi nhan thé than thd chuyén minh.

Thé ma R lai tinh chuyén bd vé qué.

Nhung Uyén ciing dude nghe tron cudc déi
thoai clia han véi ba Thu, chi hang. Hém a6 ba
chu cho mdai R6 1én van phong. Thuong thi ai xin
thét thi ba cling duyét cho thoéi ngay. Nhung
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khéng hiéu sao § trudng hdp nay ba chi lai tiéc.
C6 1& vi han khong cb tién st an gian.

Lic Ré buée vao, Uyén khéng dam nging 1én,
¢6 s¢ tinh cdm bi 16 tay. Ba chi xoay cay viét
Queen trong tay, phu dau:

“Cé phai vi toi tra luong thap cho cau?’.

“Khéng, thua ba chu. Thé ciing tam du”.

“Hay gia dinh cau ¢6 chuyén?”.

“0 qué to1 dang mia can. Nhung vin yén én cd”.

“Vay sao cau lai mudn vé qué?”’.

“Khéng phai 1a t61 muon, ma chinh 1a do ba
chu sé ¢é lac...”

“Sao?La t61?”.

Ngay ca Uyén ciing thay ki quic. Ré dang cing
cAng nhin ba chu. Tu phia ban minh nhin xéo
sang, Uyén chi thiy vé ngang nganh cua gi trai.
Néu cb diing d6i dién anh mét héan, 8 ding vi trf
cua ba chu, sé thay diéu khac. Tuy 14 ba chu
nhung ba Thu d4 goa chéng va con tré dep. Uyén
khéng hiéu vi sao ba chu lai béng ching ngusi
xudng, mit diu dang nhin sang phia khac.

“N61 tiép di”.

“Thé& nay, ba chu dua trén s6 hiang ban duge dé
tra luong va thudng. Té61 khong phan déi. Nhung
& ra phai tang ludng cho nhiing nguoi da lam



tang uy tin ctia hang, bang cach ting gia mi 1én
gip do1 gap ba...”.

“Sao?’

“Mbt chiéc mioi hiéu Phugng Vang gid trung
binh hai mudi ngan ddng mét chiéc giao budn, hai
mudi nham ngin déng mét chiée ban 1é. Nhung
t6i d2 ban nam mudi ngan déng mot chiée”.

“Vay la anh da an cap tién ctia hiang? Thé ma
té1 da rat tin tudng & anh”.

“C6 mo6t nhom khach hang chi ty tin khi mang
trén minh nhitng vat dit gia. T6i da chon trong sé
miu hang 14y nhitng chiéc chuin nhat. Rai chon
khéach hang ¢6 guong mat, tinh cich phu hop dé
néi ring chiéc ma nay sinh ra 1a dé thude vé ho,
khi d61 vao ho s& trd nén moét con ngudi khac. Ai
ma ching thich duge trd thanh mét ngudi khac
h&n véi minh hién tai. Ai ciing b4t méan véi minh
ma khong dam thiua nhan”.

“ b

“Nhung nhu vay mét ngay tdi chi c6 thé ban
duge hai chiéc mii. Téi phai bao véi hang la téi
ban dude bén chiée. Hai chiée kia t6i mang dén
tan nha loai khach hang ham cia ré tién dé xin
duge biéu khong...”.

& 5

“Xin ba cht thit 16i cho vi téi did dam mao muéi.
Nhung khach hang cia t6i da dén clia hang mi
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cia ching ta d& mua ting ngudi than vé khéi mi.
Ca hai loai khach hang déu da dén. Thé 1 xay ra
vén dé c¢6 mét loai khach hang ¢t doi mua loai mi
cao cip gia naim mudi ngan déong”.

“Va anh sg @6 bé?”.

“Vang, d6 1a I do dé t6i xin théi viée. Nhung
bay gio thi ba chl ¢é thé dua téi ra tod”.

“Vay... néu khong xét toi anh, sau day anh sé
di dau?’

“Cé thé toi s& di dao vang. C6 von, téi s& md
mét clta hang nhé dé may mi”.

“Anh khéng phai 12 mét cau R6 qué mua nhu
toi tudng”.

“Vang’”.

“Vay, anh ]a a1?”.

R6 khéng tra 161, quay ngudi bude ra ciia. Uyén
khong dam cua, sg ba cht vé ¢d hoi khang sé cho
ngudi git R6 lai dé xét tdi. Nhung phia bén kia,
ba chi van ngbi ling 1&.

Lic sau, bang giong lanh tanh, ba lénh cho
Uyén thuyét phuc R 8 lai.

Thang sau, mua vay 1én bitc tudng son trang
cua hang mii Phugng Vang nhiing giot den xin.



Khéng ¢6 cach nao tdy dude nhitng vét ban vi bui
bam va rac rudi. Uyén va Bé Hanh vén 6ng quan
16n qua nhitng con rianh lénh lang nudc vi v3 céng
dé di chao hang. Bay gid Ré a4 la trg Iy cla ba
chi, Ré xép riéng Uyén véi Bé Hanh lam cip chao
hang dic biét cua hing, theo R 1am trude day.
H#n ban riéng véi Uyén:

- Em chiu khé 1am tiép thi mét thoi gian, néu
6 sang kién gi anh em minh sé chudn bi phuong
an cho tudng lai.

Tudng lai ra sao? Cé gia bé ngay ngd hoi y hin.
Ré thi tham:

- Tuong lai clia chiing ta. Em ¢8 ding dé ba
chu biét.

Thé 1a thinh thoang Uyén nhan dudgc nhiing
mén qua khéa dat tién cua Ré. Nhung cach dua
qua thi that ki quic, khi ¢6 md ngan kéo ban
riéng thdy moét hép phin hodc mét cai vi dam,
khéng mét cau dé ting hay nhin nha gi...

Cé dém khé ngn, Uyén ude gia nhu Rb téi. Va
¢ cho hin téi that. Thoi khéc troi qua dén nghet
thd. Uyén mac vay dai kin gét, ngdi khép nép hd
mil bén anh dién héng. Bay gid c6 da sam dudce
nhiing b vay 4o nhiéu tién, stita sang cin phong
thué bing anh dén mau va gify dan tusng Hong
Kéng. Nhung chua bao gis Ré téi choi vé1 Uyén
nhu trude. C6 nhim tinh nim nay minh hai

VO THI XUAN HA || 13



K¢ d8i ddu

mudi, Ré hai nham. Ddi hai, ba nam niia khi ca
hai da d0 von gay dung tuong lai. Ré 12 nguoi da
néi thi khéng lam sai bao gid, c6 biét vay.
Nhung cho dgi thé nay, qua 13 mét thu thach
qua stc. Co suc nhd ra 1a chua bao gio Ré thét
lén 16i cai cdu “anh yéu em” nhu trong phim
anh, tiéu thuyét. Nhu thé c6 phai 1a Ré khd
khan khong nhi?

Bé Hanh hiang dém vin kéu thém nhay. Cé
tién hon trudc, to61 dén Bé Hanh bo c¢b6 mét minh
di ki€m vil trudng loai binh dan. Nhay roi, vé dén
nha van gio lén thém. Cé dém con bat nhac nhay
tiép trong béng t6i. Uyén lan sang dap cia doi
vao. Nhung ching bao gid ¢6 bé md cia. Uyén
ding mot minh ngoai hién nha. Sudng pha vao
mit 1anh lanh, cho téi khi biét 12 ching c6 ai téi
dua minh vio nhai, ¢6 méi ling 1& trd vao.

Khach hang dic biét cua Uyén 1a mot ngudi
dan 6ng quing ba nhim tudi. Anh ta ngén mi
hon ca khach 14y budn. Cai nio ciing tinh song
phing nim mudi ngin déng. Chi ¢6 diéu mébi khi
Uyén t6i mét minh, anh ta méi dat mua thém
hiang cho tuan sau. Nhitng lic 4y ngudi dan ong
kéo Uyén vao nhi, pha nuéc qua mdi cé udng, roi
bat bang video. Uyén sd chuyén may gi6é nén c6 y
ngdi ngay ctila. Nhung vé mat budn budn cua



ngudi dan éng din dan chiém duge 1ong tin cua
Uyeén, té1 miic anh ta trd thanh ngudi cho ¢d trit
bau tam su. Anh ta cham chi nghe chuyén riéng
cua Uyén nhu mot ngudi anh trai, va cho cé
nhiing cidu 4m long.

“Anh c6 cho rang anh ta thuc sut yéu em khong?”.

“Anh 4y rat yéu em ddy, c6 bé a. D6 1a mot
ngudi dan éng ¢6 ban linh. Mt ngiy nao dé em sé
dugce hanh phic “

“Thuc ra... em c6 phai 14 mét ¢6 gii vé6 duyén
khéng?”.

“Sao lai thé? Em rat xinh dep. Cé diéu em nén
dé sic dep clla minh nay nd tu nhién”.

“Em khéng hiéu?”

“Né&u em thich hat thi ci hat that to. Thay yéu
thi c chu déng tim dén...”.

“Giéng nhu Bé Hanh a?”.

“Co Ay sdng khéng dén ndi tbi”.

“N6 chi ham nhay. Nhay suét”.

“Dé 1a cach ¢b ay thé hién minh”.

Sau nhiing 1an néi chtiyén véi ngudi dan 6ng,
Uyén th&y vui hin. Cé lai hdn hd chd doi tuong
lai. Thinh thoang Uyén gap ba chu trong tu thé

rat ky la. Ba dimg & géc cau thang, ning hai ta
vay nhu con ¢ong, ngd trom xuéng sin qua 6 cua
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hoa. Guong mit ba tré hin ra, d6i ma phdt hong
anh 1én niém thod man tham kin. Uyén thém cé
dudc cai sic hdng ky la Ay qua.

Thinh thodng R4 ciing ba chu budce ra tir chiée
Xe mau triang sda, roéi bude rAm ram lén phong.
Uyén d6 mit khi nhin thiy anh mit dang liéc xéo
1én ngudi ¢d nhu cum gid. Liic 4y ¢d ring minh vi
hanh phic. Dao nay nom R6 dan 6ng hén, in mic
banh bao hdn, chdng con déng cha mot ké lam
céng. Nhung R6 chi nhin Uyén thé& théi, réi lai
1anh lanh nhu khéng. Ba cht goi Rd vao phong
minh va déng cta lai, dan Uyén cé al hdi thi bao
di vaing. Ho trong phong ban viée lau téi ndi Uyén
thay néng ran ca ngudi, co ching 1am ndi viéc gi
cho téi lac hét gio.

Nhiing dém sau d6 cé ngdi nhin tring tring
vio nhitng mén qua tang nhu hoa dai. Rbi c6 bat
cudi, cudi khong eon bidt gi cho téi khi tinh lai,
thdy Bé Hanh di dap dude clia vao phong lay
goi ¢o.

Cudi cung thi R6 cling dén vao mét dém mua
Am uét. Han lach vao phong Uyén lic ¢6 dang
ngh gat. R6 lay goi ¢6 day:

- Uyén 01, Uyén.

C6 md mat ra, nhin hén lanh 180. C6 da quen



tap cho minh cach nhin &y dé che mét thién ha va
d€ tinh cam khéi tr8i day trong long.

- Uyén di, gin t6i 2? Dling gian, sap thanh
cong roi.

Giong Ré thi thao nhu ¢6 lita, hdi thd hin sao
qué gan va quen thudc khién Uyén lap tic quén
di nhitng dém dai dén nhio ngudi... Nude mat cb
chuc trao ra.

- Ding. Anh xin em. Hay kién nhan mét chut.

- Anh néi cau khac di.

- Cau gi? Anh sé bién em thanh ba hoang. Chi
nay mai théi. Sé di anh phai tranh em 13 vi tuong
lai cua ching ta.

- Em khong hiéu?

- Réi em s& hiéu!

C6 6m cham 14y hidn. Nhung R6 khéo 1é0 gd ra.

- Ching viéc gi phai voi em a. Rbi anh sé ba lai
cho em.

Hén kéo c6 lai gin va bat chgt hon 1én méi cb.
Nu hén manh mé va dau diéng, cho téi khi kip
dinh than lai thi Ré da thoat bién mit trong dém.
Uyén ci ngdi ngay ra bén anh dién héng, ngén
tay run rdy cham lén d6i méi con néng ray. Cé cd
ngoi lang nhu thé, tu héi c6 phai 1a hanh phiic da
dén véi minh khéng?
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Tin Ré bi c6ng an kirh t& bat khién ca hang
Phuogng Vang giat minh. Uyén tai m#it nga nhao
xudng san da hoa. MAy nguoi xiim vao dd c6 day.
Bé Hanh véi va dua Uyén vé nha. Khi ¢é tinh day
lién dd1 di tim tham Rs. Bé Hanh can:

- Tai sao chi cit rudc va vao than thé? Chua biét
su thé ra sao. Nhung em nghi s6m mudn rdi ciing
c6 ngay nhu thé nay.

- Sao?

- Chi ¢6 chi 1a md mat. Nhung théi...

Nhung ¢6 khéng thé ngéi nha ma chd dgi mii.
C6 khéng thé khéng gap Ro lic nay.

Lic Uyén ra dén ngoai phd, tinh cd gidp mit
v6i ngudi khach hang quen thude. Anh ta d&n gan
co, gudng mat nhan nhé ki quic.

“Chao cd Uyén!”

“Vang, chao anh. T4i dang rit voi”.

“Voi gi cing dé t41 cAm on c6 mot cau da”.

“Sao ca?”’

“Thé nay, nhd cd, tdi méi biét duge tinh cam
cta hén véi cé. Trude, téi da titng nghi ngd 13 hin
khéng hé yéu nang...”

“Anh néi lam nham gi the?”

“Co gai di, ¢d qua ngay the, ngdy tho dén ngu



ngée. Con han chi 13 mét con quy. Han d3 quyén
rii nang. C6 biét khong, hién gid nang dang mang
giot mau ctia hén trong ngudi. Han da tudc doat
tat ca moil thit cila nang. Ca cd va tél cling ngu
ngéc nhu nhau”.

“Ong dién rdi”.

“Hén da bi 16 tay, trudc khi c6 ta dinh trao toan
quyén cho hin. Nhd ¢6 ¢6 ma téi da gitip dudc cb
ta. Nhung... t61 dd dudc cai gi nhi? C4 biét khéng,
b ta con yéu hin hon ca c6. Cé ta con ngu ngoe
hon ¢ nhiéu”.

“Ong im di!”.

“Day, téi tra lai chang hoing ti cia cb. Xin cb
h&y ¢6 ma mang hén di ra khdi nang”.

“Ong im di. 6ng 1a mot ké lua ddo. Nhiing gi
ma t61 da tam sy vdi dng...”

“Khéng diing, toi chi 13 ké d61 d4u, c6 bé a. Mot
ké d6i dau tham hai!. Té1 khuyén c6 mét diéu, ti
nay ¢d diing dai dét ma tin vao bat e a1...”

Sau nay nhé lai Uyén khéng nhé ndi minh da
dén duge nha giam bing cach nio. Co ch1 dén dé
ding mot lan.

- Té1 cim thia anh!

Uyén cin chat rang khi nhin thay Ré. Gis day
truéc méat ¢b 13 mdt thing dan 6ng mat den si,
tham hai va méo mé.
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- Uyén di - Han rén ri - Anh yéu em!

Nude mét c6 roi xudng dam dia.

- Anh biét khéng, téi ché anh néi véi téi cau Ay
d3a maiy ndm rdi. D4 may nam roi... Ré a.

- Uyén, anh khong thé d&i ddo vang. Anh rit sg
nhitng hang héc t3i om va rin rét.

Uyén cudi khay:

-...Anh nghi rang chi ¢6 cich kia méi c6 duge tat
ca. Lic d6 anh sé& dén bu cho em. Em khéng biét 1a
em rit xing véi vi tri ma anh dinh danh cho em.

Uyén lu lai:

- Anh cim di. Vay cén dda bé trong bung ba Ay
thi sao? - C6 oa khéc nic nd - K& nhu tbi da goa
moét doi chong. T6i han anh! T4i han anh! Anh cé
hiéu khéng?

R&i ¢6 bd chay. Co chay that nhanh dé khéng
phai nghe tiéng goi day diit phia sau:

“Uyén 01, Anh yéu em...!”

Uyén khong nhin th4y ba chu diing 8 mét gée
khuat. Ba dén nha giam d& tham Ré. Ba ta khong
nguyén rua gi, chi ling 18 khéc...

Doan két I
Cé 1& nhitng cude gip nhu thé da lam Ré mui
long. Hin ra tu cudi ba goa 1am vo va trd thanh



dng chu hing mii Phugng Vang. Con Uyén, c6 lai
di 1am ti€p thi cho mét Céng ty trach nhiém hiiu
han. Cudc sbng cuia ¢b trdi qua binh thudng. Hing
dém Uyén chd Bé Hanh di nhay vé dé nho né ddm
lung hé.

Doan két II
Uyén 1a mét trong nhing c¢6 gay it hoc, ngu
ngédc, day ray trong cic ngé hém thi thanh.
Cé diéu vé dep cia ho sé citu rbi nhan loai!
Con R4, t61 hoan hé t6 chit cha anh ta. Néu
khéng canh viét van ching téi 14y gi dé viét.?

-7/96 -
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<' 7 hing Phuén cé hai ciy sao lam bing

tric A Sao. N6 dem tdi 18p dé khoe. Gio
ra chdi, ba bén thang luc duc gianh nhau lam mét
ciy bi toac miéng, théi vao nghe bet bet chua
chua. Phudce bue gid cdy sao v3 giang bép 1én dau
thang Song. Thiang Song dau qua khéc toang 1én
gilta san trudng. C6 Hanh dang t6 dd d61 méi cho
dam son trong phdng gido vién, nghe tiéng 6n io
chay ra té6m téc Phuén 161 xénh xéch vao phong
giam hiéu. Phuéc de qua, cai:

- N6 lam v8 cay séo tric cua em.

Néi rdi né ciing oa khée. Cé6 Hanh g6 gd ngén
tay chuét méng dé chét xudng bian, nghi ngdi.
Nom Phudn khoc cing t61 td1, ¢6 1y.

- S40 ai cho? C6 Hanh diu giong hdi.

Dang sut sit, thiy c6 hét cau, Phudn quét nudc
mit vao éng tay 4o rdi tra 18i:

- Da, ba em di ritng dem vé a.



R6i Phudn quén khéc hao hing ké:

- Ba biéu trén d6 c6 ca mot ring tric. Rin cap
nong cap nia tha minh ling ling trén canh cay.
Hoa lan ring thi vira thom viva ¢6 mau do tim,
canh rung 12 ta dudi nhiing gée cdy. La céc nghe
mui thom bén chui xuéng 16p hoa rung dé tim
hudng, ngudi di riung v tinh khong biét gidm lén
lam ching nat bét, ti than céc chay ra nude mu
héi khan, di chan d4t 1a s& bi 13 loét...

C6 Hanh phi cudi:

- N6i phai nghi 14y hoi chii. Chuyén ctia Phuén
la qua. Dé ¢b ghi vao cuén sé phu giang, mai ké
cho cac ban nghe.

Phuén d6 biing mit, nhung trong bung 1ay lam
khoai 1dm, lai ké tiép:

- Ba em con ké ¢6 14n gidm phai mét con mit uét...

- Khoan! C6 Hanh v6 tay danh bép - mit uét a?
d6 la con gi vay?

Phudn cong méi vénh vang:

- Tic 12 mot con nhai bén. Thé nay, mét lan
ba giAm phai mo6t con mit Ut nhung méi chi 1am
nat mét ngén chan cia né, né kéu chi chi chi chi.
Ba thiy toi nghiép qui bén dit né canh mbt
viing nude. Mit uét tho chin nhing xudng nudc
mot chée kéo chan 1én thi vét thudng da lanh.
Hoa ra, ¢6 biét khong, viing nudc dé 1a nude tu
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cua nhiing giot sudng dong trén cinh hoa sao
mai, mét thi hoa nhu qua chuéng nhé mau xanh
16 moc neo trén cay li lic. Hoa sao mai chi né vao
lic sao mai sip l&n cho tdi khi ¢6 tia ndng dau
thi khép lai. Suong dong trong canh hoa rin
xuéng dat thanh viing. Ld mit uét va 1 coe hdi
14y 1am thuéc tri vét thuong. Ba em nhing ngén
trd trai xuéng nudc 4y, nhuing tdi dau tay dé nhu
son té d6. Mang ngén Ay vé nha, me em tudng
mau ngit xiu.

Cé6 Hanh nhém ngud sang ruc mit nghe
Phuén huyén thuyén. C6 vb tay dép d¢dp khién ca
I dang gi mii vao cita kinh xem Phuén chiu t6i
phai ha héc mém ngac nhién.

- Hay 1Am! Th& m khi lam van thi viét ngu
hon bo.

C6 Hanh phui dit quan ding day - Théi tréng
vao rdi, ¢d ¢6 gic bén 1dp 6B, mai ké nita nhé.

Cd Hanh ra rdi, Phuén van nheo nheo dudi con
mat choc lit ban ngoai cita. N6 hét toang lén:

- L@ ngu nhu bd, tao bién hoa than thong lam
¢d phai né nhu thé chi. Thach li bay lam dudgc
nhu thé dé...

N6 liéng cay sao v0 ra xa, dut ciy con lai vao
bung quan réi vénh vénh cai mat di vao 16p.

Hém sau ¢6 Hanh cho Phudn nghi don vé sinh



sAn trudng hang ky, ¢6 dua né mét cuén vé méi va
cAy viét to t8 bu, rudt bi nung niic muc. Cb bao:

- C6 chuyén gi trén nui nghe ba ké thi ghi hét
vao day cho c¢6 lam tu liéu.

Tu liéu 1a cii thit gi? Chét cha, ké gi bay gid?
Phuén ngoi ciing nhic trén gh&, md héi rin rong
rong. Mat 14t sau, né ngheo dau sang mét bén tay
say sua danh mét gide. Ngoai san li ban dang
chéng méng lén quét, bui mi mit. C6 Hanh budc
vao, dap ban:

- Phuén, hay nhi - nhin thay ciy sio tho ra g
ludn quan né, cd riat phat - Tai tich thu!

Phuén cudng 1én:

- C6 o1, em chiu khdng biét viét thé nao.

- Sao k& thi hay ho thé?

Phudn bt tai, gai dau:

- K& miéng thi dé gt.

Cé6 Hanh ngdi xudng bao:

- K& xem nao. Pén cai doan ngén tay d6 réi
sao nua?

Phuén linh hoat hén &n, khoe:

- Cé14an ba em dem vé mot cai da day bim bip...

Cb Hanh cit ngang:

- Tudng gi chi da day bim bip thi qué ¢6 khéi.

Phuén cai:
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- Nhung cai da day nay khéng binh thudng. N6
chita mét cai hat cai dd nay mam trong dé.

C6 Hanh ghi vao cudn sé tit ca nhing diéu
Phudn ké do né nghe lai hay tudng tugng. Ngoai
bia 8, ¢6 d& nin nét: s6 ngoai khoa.

Bita ¢6 Hanh dan ca 16p 1én tham ling Minh
Mang bang thuyén may, Phudn duge wu tién
ngoi dau 1ai. N6 mac chiée quan ké soc, 40 trang
16p khién li con Thuan bit miéng cudi ché rinh
rich. Moi khi Phudn danh cai 4o viia ngin viia
rach thoi ca cai ron 16i. Ngé qua ngé lai thi thay
hém nay d@a nao cling dién ca. Lii con trai
ra vé ngudi 16n nhudng chd tét cho ¢b gido va I
con gai. C6 Hanh gic may anh lén bam lia lia.
Cb bao:

- C6 dua cac em di choi lan nay vé 1a ¢b chuyén
V€ qué.

Ca 11 giat thét, nhao nhao hoi:

- Sao ¢b lai bo tui em?

- Sao ¢6 khéng chuyén gia dinh c6 vé day?

Co cush cusi:

- LAy chéng phai theo chéng chit. Thang sau ¢
lam dam cuédi, dida ndo thuong cé thi theo c6 vé
lam con luén.

Ca bon nhao nhao d41 theo. C6 Hanh rom rém
nudc mat:



- Nhé nhé, thang sau ¢b bat hét ca lép di cung.
Théi nio, Phuén, théi sio di.

Phuén rit trong bung ra cay sdo éng vang. Né
chia ciy sao cho thang Quan:

- Quan théi sao hay, théi cho cb nghe di.

Quan ghé miéng vio nhiing cham réng trén
than sdo va bt diu mdt khic nhac déng qué.
Vi..vit...vi...vit. Tiéng sdo bay 1a la trén mit
nude rot ron ra vat 1én bau troi xanh thim. Sau
d6 tiéng sao vut chuyén sang diéu cung dinh, diéu
nhac sang trong va budn ba 1am tat ca déu ling
16. Tiéng cd6 Hanh ving 1én mit séng:

“Hém nay la buéi hoc ngoai khod cua ldp ta.
Cdc em hay ghi nhan dong séng nay, con thuyén
nay, thoi khdc nay, dé'ldt niva bude lén béc dd dau
tién dan vao ling, cdc em cdm nhén duoe su vi
dai cta lich s dén téc...”

Phuén nhin ¢ va cac ban bdng nghi ra mét
truyén. N6 dinh bung s& tu tay chép mét cudn sé
moél lam mén qua tidng cé khi c¢6 chia tay véi
ching né. C4u chuyén diu tién trong cudn sb sé
duge bat dau nhu thé nay: “Ngay xua, hoa Sao
mai mau trang. Nhung khi ¢é gido cia Sao mai di
xa, né nhd c6 dén néi thiic suét dém cing nhiing
vi sao dé hat 1én nhiing bai ca dep nhAt danh cho
¢d gido yéu quy cia minh. N&i nhé thuong cia né

vO THI XUAN HA

147



148 || C68'tich cho tubi hoc tro

vudn téi cac vi sao, t6i ndi anh sang tir nhitng ngéi
sao toa ra khip bau trdi da nhudém xanh né. Dé la
mau xanh nhd nhung mét thud hoce tro...”.

Con thuyén van luét nhe trén dong séng trong
xanh. Nhitng chi ca tinh nghich ré nudce dudi theo
nhiing con séng sau man thuyén. C6 Hanh guong
mit dd hong van dang mai mé giang cho li tré
nghe vé lich sU cc triéu dai.

C6 khéng biét rang trude mat 1 tre, cé chinh
13 mét nang tién dau xudng tran gian.

-21/10/93 -



TROI TRONG SUONG MU

gudi quan gido nheo cip mit duc nhin

Giang tit dau dén chan, nhu thé chinh

chi 12 pham nhan. C6 hdéi Van ndo? Vin den hay
Van dai? Giang nhiu déi léng may gin nhu dung
diing vi néi chi da phai di bd t6i hai cdy s6 sau khi
say xe ca ching dudng dai dé téi ddy. Chi khéng
biét ngudi chi di tim 12 Van den hay Van dai, chi
biét ¢6 c6 cdi tén that hay: Hoidng Mai Suong Van.
Ditc phé xd néi cd dep. Nhung néu chi khong cé
muc dich gi ngoai viéc dén tham héi givp thi dimg
di tim, vi thé gidi cua cb Ay khong giéng hinh hai
thé gidl cua chi. Khi néi ciu 4y, éng quay mit
nhin ra man troi day dic tuyét. Tuyét dang roi
trang xoa ca vung Trung M§. Giang co ngudi lai
trong cai lanh that diu dang. Nhiing béng tuyét
thi nhau bay xuéng, nhe nhang chong lén nhau,
phé bay vé dep long lanh duéi bau tréi ngan van
béng tuyét dang roi. Mét t3 gidy trén ban l1am viée
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cua dic phé xd chap chéi theo con gié tuyét, lam
cach bay nhu tuyét roi dau xuéng ngay canh chin
Giang. Chi cdi nhat t3 gidy, dua lén tam mit.

“Téi khéng muén gdap loai hoa vang, vi téi
s8¢ cdi mau vang do6 xuyén qua toéi.

T6i muén ngon cé lon nhanh l6n manh dé
c6 thé nhin thdy téi.

Té6i khéng thé nhgn biét tdt cd nhizng con
ong déan dén téi,

ma ching phdi 6 rit xa noi den téi.

Nhung tét cd déu 6 day, khéong cé gi bién
madt.

Tt ed chép nhén téi vi t6i la chia té cua
su dau khé.

Moi vat chao dén téi.

Téi ch@p nhén tiéng tréng chao mung cua
muon loai..."".

Giang sip lai cai ban gidy dé moi thd ngdn
ngang, dong tac cham sé6c duy nhat cia chi dé1 véi
cha R.Red Thuan dé chitng td tinh déng huong
noi xdi ngudi. Tén day 4 cda ong la Tran Phan
Thuan. Qué quan: Thuian An, thanh phé Hué.
Sinh nam 1957. T6t nghiép Pai hoc Jowa. Ly lich
trich ngang cta linh muc khéng dé 16 viéc 6ng cb
lam tho tinh, &ing hon la tho trit tinh. Cang
“Mugn tiz tho cua mét nha tho My.




khéng cho biét éng da vugt bién rdi khéi t8 quéc
bing cach naoc. Réi bing cach nao ma éng d3 trd
thanh mét dite phé xi dao Céng gido 4 tan vung
d&t xa x6i ma ngudi Viét c6 thé d€m, di nhién rdi
sau nay ngudi ta sé khéng thé dém dude nita khi
dong mau da pha trén di ching loai. Du sao éng
cung dang ¢ mét noi rat dep. Khong sanh duge véi
qué huong, nhung thién dudng cting chi dep dude
dén thé 13 cing. Ong ri Giang di an tdi roi 6ng sé
danh xe dua di shoping. Cai lanh cua tuyét, cai
Am néng cha tuyét khi roi 1am Giang thém khat
mot t6 phd Ha Néi. Hai ngusi budc vao mdt cai
quan kha bé thé ban d6 4n Viét giita mot siéu thi
0 Jowa. Dang tit ngoai trdi lanh bude vao ndi 4m
ap, mui thde 4n suc nic khién da day cén cao nhd
nha. Mét vai ngudi ngang nhin cha xi trong bd 4o
quin tiy nom nhu mét thanh nién va nhin nguai
phu nit di cung trong dang dang Viét xin. Hai
ngudi chon mét cai ban gin ciia sd va gan mot
tAm lich chup ngudi mau Thuy Hudng dep mé
hén trong ta ao dai ¢ truyén. Thuc don c¢6 kha
nhiéu mén: phd g, phd bd, bin cha, com tam...
Giang chon mén phd ga. Dic phé xit diy cai menu
d6 an thém sang phia Giang, cudi néi rang chi cé
thé chon thém mén ché sen, rau ciu bién hoac ché
Hué. Chao 61, Giang kin dao liéc sang xung
quanh, bén nay ngudi ta an khod ciing gin bang
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x1it Tau. Chi chon mén ché thap cdm cua xi Hué.
Dic phé xd chon mén bin cha va ché sen. Y hét
mét k& si nhé Ha Néi. Tui chua bist Ha Néi. Danh
kham pha Ha Noi qua 4m thyc vay. Giang hdi tai
sao cha khdng ra Ha Néi l4n vé nudc méi day?
Dite phé xit 1dc dau, tui vé 1a dé chiu tang me,
mang bao nhiéu tién vé lo ddm cho me xong réi
chia cho ba con, khéng con tién dé di dau nita. Cé
1é ciing phai dé danh d€ dum hing chuc nim mdi
dam vé vi méi lan vé thay c6 bao nhiédu ciing
khong dua chia. Chi qua biét xit Hué minh nghéo
ma. Lut bio chéng chol quanh nam. LAy dau ra
cai ning nhu mat ong rét d dit nidy. Nhung ma
tui di ddu cling chi thdy Hué qué minh 12 day du
nhitt. Séng, bién, ring, doi, lang tim, mua ngudn
chdp bé... Thich chi c6 nidy. Mudn biét ning Hué
thi dén Hué vao thang bay. Chao, nang chi ma di
din. Nhung mé héi chua kip tia ra da kip khé réi
vi ¢6 gié bién. Muén tdm mua than thi chd téi
thang muoi ta. Mua than thd ca ngay cd dém, roi
mua ¢6 mau den nhu than pha trong nudc troi
tréu nguei xit Hué. Sau dé 1a lut, 12 ndi dau khé
tuyét vong phai ciing cho thuy thin chi it mé
mila lut mét mang ngudi, 12 ndi khac khoai doi
chd mau xanh cay c6. Chi cin biét chd ddi 1a sé cb.
Ca giong ho Hué. Ca tiéng cudi cua ld tré van
chai. Ca béng hinh thuyén réng ngim nudc.



Nhiing ta 4o dai dep diu dang. Ca dau khé va
nghéo d6i... Cai dau khé va nghéo d6i nhidu khi
la 1Am chi nd. N6 khi&n cho ngudi ta thit long lai
khi hanh phuc. Hanh phic dén thit long méi la
hanh phuc thue sy. Tui ngd ra diéu nay la nho
mdt nguai...

Giang nhin nguoi dan 6ng trude mét minh to
md. Ong con kha tré so véi tudi. Khi doan 1am viée
cua Giang téi tham quan nha thd cong gido bé thé
nh4t viing nay, trong chuong trinh lam viée budi
sang c6 ghi doan sé nghe linh muc R.Red giéi
thiéu nha tha. Khéng ai khéng chd dgi mét vi linh
muc ban x@ mat xanh canh mai kiéu hanh trén
guong mit cé nude da tring hdng clia ngudi xu
tuyét. Mot ngudi dan 6ng Viét xuat hién trude 161
ré& vao nha thd, nhd nhe chao moi ngudi bang chit
giong Hué da pha chit it cai lanh cua xi tuyét.
Modi cic anh chi vo nha tho. Tui 13 linh muyc Red
Thuan. Chao 8i Hué. Giang ngd nging nhin vi
linh muc. Ma khéong riéng chi. Ca doan séi dong
hén 16n. Ngudi Viét minh 13 linh muc, lai 14 phé
x1! nha thd cong glao tuong dd1 16n cua ca mot
vung dat thudée Trung My nay. Ai tiung di dén
nhiing viing dat xa x6i méi thay hét ndi vui mimg,
la 1Am xen chit than phuc trudc mét ngudi dong
huong thanh dat nhu vay. Nhung néi vui mimg
lai chdt dim xudng. Dimg vui vdi, biét dau... Bao
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nhiéu nim bao nhiéu ddi chéng choi véi gidc gia,
lién mién chién tranh chia cit khéng nhiing dat
nude ma ca long ngudi. Bidt ddu day chinh 1a mét
trong nhitng ké d3 va dang tiép tay cho gisc. H6
nghi xen 1an to mo, tit ca déu im lang mét cach
lich sy nhit duéi thanh duong. R.Red Thuin
diém dam gidi thiéu vé minh, vé nha thd ndi éng
chiu phép thanh va hanh 1& Dugdng nhu Duc
Chua Giésu bi déng dinh cAu nit phia tay phai
dic phé xd khién budi néi chuyén hing linh
thiéng. C6 thém Pic Me Maria mim cudi tu trén
cao nhu ban bé tinh thuong cho tit ca nhing ai
dat chan 1én dat Chda. Ba nguy tit trén tran cao
nhi thd toa béng xuéng tan noi dit nhiing chiéce
ghé& bing dai ma nha thd danh cho con chién dung
dé quy khi hanh 1& Khi cudc néi chuyén da dén
héi trao ddi c81 mdé hon, Giang danh bao héi dite
phé xi mét cAu cit trd di trd lai trong dau chi,
ring cha cé phai la dan éng khéng ma chiu dung
mot ki€p séng khong dd1 lia nhu vay? Nhung cau
héi 4y c6 phan khiém nha nén dude bat ra bing
nhiing ngdn tit sinh déng hon, ring cha c6 bao gio
bo 40 linh muc dé trd vé véi doi? Red Thuan nhin
Giang ciing bing anh mait ddi, trong anh mat &y
14p lanh anh nhin tré trung vui nhén. Ong néi
6ng van hoa nhap véi doi. M6t thanh vién trong
doan hoi, nhin thiy ngudi dan ba dep 6ng cb xic



dong khéng? Ong néi éng ciing chi 1a mét con
nguoi nhu bao nguoi khac, khi nhin thdy mét phu
nd dep Ong cang xuc déng, xtic déng vi ming cho
ho ¢c6 duge vé dep ma thién nhién ban ting. Ong
néi cing y nhu Giang timg nghe bao cudc phong
van trong cac cudc thi ngudi dep, rang khéng cb
phu nii n&o x4u, chi c6 phu nii khéng biét 1am dep
cho minh. Giang thiy ngan ngdm thay nhiing ciu
phong vin nhat nhéo vé vi, nhung ma hét nam
nay qua nim no van cd c6 nhiing c6 gai dep bi vap
trong nhiing cudc thi. C6 1& ho khéng dan dén dén
muc phd dién nhitng cai dé nhat cho thién ha
thdy ma 134 ho chua da ty tin. Con dic phé xit
trude mét chi that 14 mot con ngudi tu tin dén tol
nghiép. Ma rd réng ong 1A mot nguoi théng minh.

Budi trua, diic phé xd néi véi moi ngudi trong
doan rang nha thd noi 6ng ngu c6 1& mdi com
nhiing con chién cd nhd ctia Chua. Ai ciing c6
phin, néu quy vi mudn thudng thic chiit com cua
Chuia thi xin mdi § lai. Hal phan ba s ngudi trong
doan di theo éng xudng mot tdng ham cia nha
tho. Nai Ay, khi ho bude vao da c6 chitng hon hai
chuc ngudi ditng ngdi 16 nhé. Da den, da tring, da
do, da vang, béo giy cao thap, tat ca déu chung
nhau vé tiéu tuy va khac khé. That ky la, ¢ mot
ndl ma thién nhién quia hao phdéng ban ting
nhiéu vat phdm thién nhién quy gia, noi cu cai
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khoai tidy phinh to gap déi nhiéu ving trén thé
gidi, noi hoa anh d&o noé bung to hon cai bat, noi
cam chanh t40 8i nho d40 rung rdi diy vudn, vang
uom, dé hong, thom nic, noi ¢d chi qua dém la
xanh vong khién nha nuéc phai ra mdt dao luat
bit t4t cA ngudi d4n trong thanh phé phai tuin
theo, rang ai dé c6 trong vudn trude clta nha cao
qué dau géi sé bi canh sat phat tién, ndi déi nii
thao nguyén ménh méng, dit den ndc mui huong
xa gibi... vy ma van c6 hang doan ngudi an com
b6 thi cua nha tho. Dic phé xit quay sang dian nho -
moi ngudi, dimg ai d& tui hay 4o mi roi khéi
minh, ¢6 thé sé bi mat. Piéu nay lam Giang va ca
doan khéng ngac nhién bang viée thay nhiing can
nha dung bang gd c6 clta kinh trén d4t nay ma
khéng c¢6 ch&n song sit bao vé. Cha bu cho 3 nha
minh, cita khoa ba bén khoa van bi ké trom cat
kho. O nha minh ma lam nha kidu nay li trom
chi cAn dap mét phat 14 v kinh, ching sé& nhat
nhanh bang hét, ké ca nhiing manh kinh vd.

Oi sao & nha minh chan th& ma lai nhé nha da
diét dén thé. Ca doan chon mén com ngudi Viét
quen #én. Pic phé xi cliing chon mén cdm Viét.
Ong ngdi canh Giang va rét cho chi mén sita My.
Né thom mét mui thom ciia thao nguyén xa la. N6
quyén rii la ling. C6 ban gai cung d&i thi thao, ti
hém sang diy, h6m nay tao méi &n ngon miéng



may a, com bd thi ma ngon thé, &t ma com bg thi
c¢6 khac, ching phai bdm bung lo tén hang chuc dé
cho mét bita ¢ cal manh dat hit ngudi nhu ma
lam nay.

Con bay gio, trong cii quén #n sang trong ban
todn mén in Viét, dic phé xd lai chdng néi gi,
ti€p gi cho Giang. Chi khéng nhin nguci dan 6ng
trudc mat minh, khéng nhin cai 40 ké ca r6 ong
mac cb thit cai ca vat mau xanh duong trang nha,
ma chi thAm quan sat xung quanh xem moi ngudi
c6 biét c6 dé y dén duc cha hing kinh yéu cua ho
trong nhu mét trang tu mi nam tu hao han, dang
dai ding mét cb gai tir Ha Nai sang hét phd dén
ché d&n cam. Giang chgt nhan thaiy ti phia quay
ba c¢6 mét thi€u phu bude ra va di dén ché hai
ngudi dang dn. Chi ta tu gidi thiéu 13 mét trong
ba thanh vién chil quan, giong Ha Noi lai My
Nam b6 lich su chao cha réi héi Giang méi ti Ha
Néi sang? Giang xac nhan bing chinh chit giong
cua minh. Chi ta hoi Giang em sang cong tac hay
di du lich? Giang tra 161 sau khi thay cha khé lic
dau ra hiéu. Em di du lich chi a. Oi em lam gidy
t& bang cach nao, mach cho chi vdi. Chi mudn dua
may dita nhd sang bang dudng du lich. Giang ghé
tai chi ta néi nhé: chi hoéi cha thi rd. Ngudi dan
ba té& nhi lui di. Chi ta khéng dam héi thém cau
nao nita. Trong diu chi ta chic chin nghi riang
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Giang 1a mgt trong nhitng con chién trung thanh
cua cai nha thd edng giao noi dic phé xit R.Red
tru tri, chd dau phai di du lich don thuan. Mic chi
ta nghi sao thi nghi, mién Giang thoat dudc cai
nhin xoi méi ctia moi ngudi. Ma ké ciing la, cai xu
nay nhin thiy linh muc dao phd bang bd canh
thuong dan cting coi nhu binh thuong. Chi nghi cé
thé 6ng con vao nhitng hép dém véi nhitng canh
bac, nhitng ¢b gai nhay béce lta. Cé thé 1im chi.
Nhung Giang tin éng vao d6 1a dé kéo doi nhap
dao. D6 13 1@ séng cua dng, hanh phiic cia dng.
Dic phé xtt 1ai xe dua Giang tdi shoping. Chiéc xe
ciia 6ng ching giéng nhitng chiéc xe Giang timg
ngdi 8 Ha Néi, né c¢6 bd canh mau chudn chudn
den va cai dud dai duyén dang luét ém trén
nhing dudng phé tuyét bit diu tan. Ong chon
cung chi nhitng thi lAam qua cho ban bé nguoi
than. Ong an cAn nhu mét tinh nhan. Trén cbi doi
nay 6ng di gap bao nhiéu béng hong? Bao nhiéu
cai béng dong lai trong éng? Hay éng 14 thanh chi
biét ban bé tinh thuong yéu ma ching duge
thudng yéu ai cho cu thé? Ong mua tang Giang va
may chi em cung di moét hop keo socola rugu. Ong
néi rang Giang c6 gudng mat gidng mét ngudi...
Giang thudng khéng thich dan éng bit quen hay
1Am thén véi minh khi néi gidng a1 d6. Nhung day
14 mo6i dong cam ndi x ngudi, 14 mét vi linh muc



khé nha nhan. Mic du 6ng tré, méic du 6ng théong
minh, mic du éng hét svic dan éng.

Bay gi6 thi Giang da ding trudc canh cong
trong cua Trung tam cai tao, tAn ngan mai. Ngudi
quan gido da chiéu c¢é cho chi dude vao tan ndi 8
cta trai vién vi Van den hay Van dai thi cling da
duge dua sang t6 lam vuon, c6 nghia 14 ho d3 cai
tao tét va dugc dn xd mét mae. Nhung phai tim
dudc ngudi phu trach nhém. Hém nay lai 1a ngay
nghi, t4t ca trai vién ni di duge dua sang vi tri
an xa mét mize déu duge nghi ngoi may va don
dep vé sinh chd 4.

Ngudi phu trach nhém ¢é than hinh uén lugn
nhu loai rin nudc ngéc nhin Giang thach thuec.
Né&u c6 dén dé gid trod thi liéu day, bon ta khéng
tha cb ngay ca khi van bi chén chan trong cai trai
nay. Lao quan gi4o 1 d6 con lita, khéng nhé tén
cing ¢dm cua trai vién, chi biét cai ving ma
khéng biét cai long trong. Van dai la cai vang. N6
day. Cai long trong cua né 13 Hoang Mai Sudng
Van. Tén dep. Nguoi con dep hon tén. Dep mé
hén. Pi khap cac nha tu, trai ci tao cia cai dat
nudc dai ding dic nay khéng kiém diu ra mét
trai vién dep dén thé. Nén cai kiép cia né la vao
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trai. Troi xanh quen théi mé héng danh ghen ma.
Dan éng khéng dugc né yéu diau. N6 chi moi tién
dé choi. Ai bdo né hu? Chinh quyén, nhan dan
hay dao 1y dan toc? Bao nhiéu ngdén tit my miéu bi
né ném toet vio cai ché dy. Cliia dang ti, néu ai
ciing séng kidu nhu né thi nhitng ngudi nhu cb
mét 1dm. X4 hoi sé loan. Chi ¢6 bon t61 1a duc nuéc
béo ¢o. C6 nhin tdi kifu gl vay? Nom gia rdi ha?
Gia 1am an kiéu gia. Mot ngay ¢6 lam duge may
chidu? Cai kiéu dao ditc clia ¢d sé khuén cd thé cd
vio cin bénh mon méi. Thit dua ¢b sdng nhu bay
thi hoang xem, ngudi nhu c¢é thi phai biét. Cé sé
thay cai chuyén 4y la huong trai khi dat. Céc can
biét cai thang dan éng day 13 thing ndo. Nhd toet
Va0 cal su yéu dudng. Lam gi ¢6 tinh yéu trén cai
c81 do1 nay. Toan la bia dat lira dao hét. Hoic gia
c6 thi ciing d3 bay bién hét cung véi tAng 6z6n bi
thang réi. Tang 6z6n ma bi thing thi con cai déch
gi trén doi nay nguyén ven?

Giang hoa mét chéng mit vi hang loat ngén tit
bi giam him nay dudc dip bung ra thoa thué.

Vin dai dang ngéi xoé trén chiéu danh u. Xung
quanh la nhitng guong mit vang vot ¢, xanh xao
c6, rdn cang cb. Tat cad nhin Giang nhu thach
thic. Van dai ¢6 sac dep ciia mét vién ngoc da luu
ly. Nang ngudc méat 1én nhin khach. Chi thoang
nhin Giang ciing d4 chgt hiéu vi sao R.Red Thuan



lai yén phan lam linh mue, va vi sao Hoang Mai
Suong VAn, mdt tiéu thu 14 ngoc canh vang cia
mét ho toéc ndi tiéng xi ¢ d6 lai yén phan lam
kiép lénh dénh.

Chi 14 ai, tim tui chi vay? Tui chi m#ic mé chi
nhau? Chong chi ngl véi tui hay éng gia nha chi?
Nga rdi tra tién, song phing khang ai ng ai. Nha
tui ba doi an khéng hét chd vang gidu dudi mb
éng ba. Nhung tui thich 13y tién ctia dan éng. Chi
tinh chuyén chi véi tui day? Giang ngdi xép xudng
luc trong tti ra mét taAm anh. Khi chup bic nay
chi khéng nghi sé dem né ra thi mang cho méot
cudc choi phan phiéu htu thi nhiéu ma phin
nghia ctd thi it. Bic anh chup chi ciing linh muc
R.Red Thuin nhu mét cip tinh nhan vién maén.
Gudng mat chi dep va tudi ré1 nhu bong hoa dude
tdm dam suong dém, tim dAm ning mat va gié
dong tan. Mdi nhin tdm anh, Van dai d3 that sic,
phti quin ding 1én. Chi ra ngoai ghé ddi tui. Tui
khong thich dam din em biét nhiing chuyén
khéng nén biét. LAt sau Van dai bude ra. Téc chai
béi cao gon gang, mat thoa chiat phin, mdi son
hong, 1éng may ké chi. Hinh nhu nang ¢é tinh so
bi vdi Giang xem ai hon. Nang khéng biét minh
qué dep. Pep nhu thé lam sao nang c6 thé séng
cudée doi ménh phu. Lam sao nang dude hudng
moét tinh yéu thye su?
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Chi ghen? Phai chi ghen tul véi nguc d6?
Giang dua hép keo rugu cho Van dai. Khéng, té1
di céng tac qua dé, tinh co gip déng huong 13 vi
linh muc nay. Ong khéng néi cho téi rd vé cd,
nhung 6ng thudng nhic. Hop keo nay la 6ng tan
tay mua. Cé that anh &y nhd chi gdi cho tui? U,
néu khéng lam sao tdi di bao nhiéu dusng dat dé
tim cd?

Im ling. Hoi thd ¢ nén. Chi cé gi6 nhe nhang
théi qua sén trai. Cude séng ciia nhiing con ngusi
8 day nguoi ngoai khéng hiéu duge. Giang ciing
khéng hiéu néi, cing khong biét chi dang ¢ ging
lam diéu gi. Va c6 ich gi? O ddy moi ngdn tu déu
bi ri1 bo. Nhung chi ciing 16 mo doin nhan cai géc
khu4t chua bi gi réc cua ho.

Chi o1, chi biét khéng, khi tui gidp anh 4y canh
gido dudng dia phan nha tho gin nha tw, anh ay
dang ngoi doc sach thanh. Tui khi 46 méi mudi
bén tudi. Khéng hiu sao tui lai bi vap vao bac
tam cAp, ngd dui xudng, d6i gudc mde vang ra
trudc mat anh. Khi anh Ay cuéi nhat giup tui
chiéc gudc, tui siing sd. CA anh 4y ciing siing
nguoi nhin tui. Tui biét tui dep tu trude dé.
Nhung tit luc ding trudc anh, tui biét cudc doi
minh rdi ching di d&n dau. Vi anh mét anh nhin
tui khéng nhu nhiing cau trai khac. Péi mat ay
nhu ép tui vio khuén phép, nhic tui sy tu do,



khoanh tui trong § thic dic hanh va 161 kéo
quyén rit tui vudt ra khéi moi gido ly. Psi mét ay
oan han trach méc siac dep ctia tui, ma ciing rin
day khiéu khich diic hanh ctia tui. Péi mét &y ém
4p tui, roi lai bé méc tui c6 don trén coi ddi bist
trude 1a bac bé&o nay. Khong, chi bac béo véi tui
thol, vi néu anh Ay khéng phai 14 linh muc thi ben
tui da c6 nhitng dda con xinh x4n, mét ngdi nha,
mét manh vudn... Nha tui thia tién dé mua su
4m cing. Nhung c6 ai cho khéng tui sy 4m cing
duge nhu anh? Tui thita séc dep dé dude yéu
thudng. Nhung ¢é ai khinh khi bd roi tul nhu
anh? Vay thi chi di, tul git gin ma 1am chi? Theo
anh chung hai nim sau trong vé vong, con bé
mudi sau tudi trong tui bit ddu nhen nhim ¥y
thitc ndi loan. Tui dén gip anh 14n nita, noi tui sé
trao gii cho anh sy trinh tring. Anh d6 bitng mat
néi cd bé di, em vé di hoc di. Miéng néi, nhung tui
biét trai tim anh dang déng cimg lai vi s¢ hai su
ndi loan. Than thé anh chat chéi muén tudn ra
ngoai tim kiém tu do nhén thé. Tui quay ngoit
ngudi chay dén 1dp ru thing ban vé nha, vao
phong riéng cua tui, eing hoc bai hoc lam ngusi
dau tién. Hém sau nd thi thio ru tui tiép. Tui tat
né mot cai dé rdi sau dé né phai 160 déo di theo tui
nhu mdt vé si. Tui bao né kiém dan dng cho tui 1a
noé lip cip lam lién. Ke thi gidu ¢é khoac lac. Ké
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thi sut sui dao dic gia. Ké sach sé nhat nhéo. Ké
yéu duong thua thii. Ke gay ké map. Ké to ké
nhé... P4y, ciau chuyén cha tui. Tui sinh ra dé
chét lui trong sy héi tiée. Anh Ay ¢é nhu vay
khéng? Chi thdy anh 4y ra sao? Dep va nhat nhéo
c6 khac gi tui? Ma khéng, anh 4y 14 mot vi thanh.
Codn tui 12 cai thit ngudi sinh ra dé cho cac vi
thanh c6 cai dé ran day.

Giang lai dan. Chi c6 cam giac nhu sép cham
phai ngon l1a hod thiéu noi dia nguc. Nhung
ciing ¢6 cam giac da cham dude téi tAng sau thim
ddn dau kiét ciing cia mdt mai tinh. Mét méi tinh
cam rang budc lam con ngudi ta gin nhau trong
khoanh khic dé xa nhau trong vinh hang. Thu
tinh cam khéng thé cit nghia, ciing ching thé xé
chia, vita cao thugng, vita bi 61, vita thanh thién,
vila xao tra. Liéu khi di hét tan cung con dudng
dy, c6 1a 61 mit suong 4m ap cua thién dudng?

Mai sau nay Giang vin thuong nhé lai va so
sanh, mdt tAm hon toan tim todn y ding hién
cudc doi minh cho diéu thién (it nhat 14 theo nudc
chda nhu linh muc R.Red Thuan), va mét dung
nhan hodn my (it nhat dudi con mat ngudi ban xd
vé Hoang Mai Suong Van), hai ban linh d6 ching
cAn hoa quyén bén nhau, ching cén doc tén chi



dich danh thi cling van cit cip ké thanh hai chit
tinh yéu.

Ma sao ho ¢4 tinh ldn tranh? C6 tinh huy hoai
cudc dai chinh minh trong 16p ma sudng?

Vay ma cai ba gia 1dm diéu ¢6 than hinh uén
lugn nhu rn kia lai néi rang trén dsi ndy khéng
¢b tinh yeu?

-28.8.02/ 23.5.03 -
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hi khéng ¢6 gié bau troi sé ra sao?
Khi khong c¢6 mua mat dat sé ra sao?

Téi chao van vat qua khung clta s6 nha minh.
R6i tudn vao trong chan. Nhung ndi dau bam theo
téi ca trong gidc ngh chap chon.

Bén ngoai moi ngudi dang sim tét. Nhung
khéng phai mua 14 géi banh chung nhu xua. Bay
g16 banh chung xép diy ngoai cac sap hang. Thit
diy ray ngoai chd. Hoa qua ngap tran. Tét la
khoanh khéc lang cAm vi dai nh&t cla nam.

Gi6 s& ngitng thdi, mua sé ngiing roi, va trong



cai khoanh khéic ling caAm vi dai dang s¢ dé, v
tru dudc tai sinh lai. Chéi non len 14i trong cac
than cay khi gié théi mua rdi, réi béng lang phit
lai theo gi6 theo mua nhu bude 14y d3, va sau cai
khoanh khic lang cdm, nhitng c4i chdi non mau
xanh dén nao long d6 vut bay ra nhu nhitng con
buém nho. Khi @6 hoa dao cling bat nu, xoé ra
nhiing cai canh mau héng méng tang nhu chiéc
khin voan cua me choang thoi con gai.

T61 md cita di ra dudng. Di khip cac sap hang
dé tim mua hoa luu ly.

“Ngudh ta don tét bang hoa dao. Khéng ai dén
tét bang luu ly.”

Chang trai ban hoa ¢6 guong mit thanh ta trit
nhiing canh hoa cudi ciing vio td bio, géi lai that
dep rdi ngap ngiling cam chd tién tdi dua.

“Vay ma anh lai ban luu ly?”

“Pio toi ban hét réi. T6i trong cd mdt vat vudn
toan luu ly. Cé6 médt ngudi din t6i hang ngay cho
d day. D3 hon thang nay, ngdy nao téi cing chd
anh 4y ma khdng thay.”

Té1 choang vang. Nhitng bdng luu ly nay, c¢6
phai 13 danh cho t6i? Téi tudng tugng budc chin
anh lai gan hang hoa. Anh cudi véi ngudi thanh
nién ban hoa nay. Trong dau anh khéng nghi nggi
gi, chi quan tdm xem hoa cé dude tuoi khong. Anh
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kiéu hianh cidm bé hoa géi bing td bao cii, trong
long tu cho 14 minh da dem lai rat nhiéu niém vui
cho m&t nguoi dan ba. Ban d4u téi cam nhan dudc
tit b6 hoa g6 bao khdng can gidy béng kinh ruc rd,
rang d6 1a su gian di, khéng mau mé. Nhung cudc
doi nay cé biét bao nhiéu diéu nhat nhéo dude boc
kin trong vé gian di.

“Khdng ¢6 nguoi nay mua thi cing c¢é ngusi
khac mua théi”.

T6i thét 1én cdu néi nhu dé tu an i minh.
Ngugsi thanh nién nhin téi cai nhin do6 héi. Réi
anh nhin xa hit con dudng quanh co trude mat.

“Anh 4y khang khing 1A sé mua hoa cho téi
thudng xuyén, vio nhiing dip 18 tét, cA nhiing
ngay binh thuong nhit. Téi thdy anh &y néi rat
thanh thuc ma. Luu ly ciing khéng thé trong
quanh niam dugc. Bay gid con cb ca giéng mébi
ghép, c6 mau tim sAm. Nhung téi van chi trong
gidng luu ly mau tim phdt, d6 12 loai hoa déng néi.
Anh 4y khéng bao gid mic ca. Tl chi can géi hoa
vao td bao cit, khong cau ky gi. Anh 4y nom lanh
hién, dang nho nhi thu sinh. Chic ban gai cla
anh Ay 13 mot ¢6 gai diu dang. Ho chic la rat
hanh phic. Bay gi6 khdong thay anh 4y dén mua,
t6i ctt thay lo ldng thé nao, khéng hiéu ho dang
gip phai chuyén gi?”

“Cé thé ngudi 4y s& khong bao gid quay lai nita.



Ngudi ta ban hoac ngudi ta da chuyén di noi khac
réi. Hay 14... ngudi ta &3 chia tay nhau.”

“Sao lai bo nhau dé thé&. Cé khi anh 4y dang
gip phai chuyén gi chi nhi.”

Tbi ¢6 gugng mot nu cudi.

“Anh dung lo. Té1 sé mua hoa luu ly hang ngay
cho anh. Téi ciing rat thich loai hoa nay. Lai ré nita.”

Téi cAm bé hoa trong tay, rd rdi. Téi khong
khéc. Nhung néu ¢6 mua vao théi khic nay, mua
sé& xo04a hd t61 nhitng giot nudc méit trong cdi long.
T41 ngd ngac nhin quanh. Trén dudng phd, trong
chg, bén nhitng quiy hang, moi ngudi dang héi ha
chuén bi dén chao nim méi. Nhiing sfic mat tusi
réi, ban ron. Hoa dio, hoa mai, hoa hong, hoa cric,
ky 1an, cAm chuéng... va nhiing trai quit vang
uom tran ra moi ngd ngach nhu nhiing vuén hoa
di déong. Mudn sic mau nhén nhip. Khéng ai nhan
ra mua dang ngiing rdi, gi6 dang nging théi.
Khéng ai nhin thiy mét ngudi dan ba dang khéc.
Ciing chang c6 ai biét duge vé ngoai thu sinh nho
nha cia mdt ngudi con trai lai chia dung mét trai
tim d6ng cing. Mét con gi6 théi dén thaim thi,
danh guc trai tim yéu dudl cua ngust dan ba: Téi
khéng y&u cé. Téi khéng con yéu c6 nita. Mot con
g16 khac vudt ve long tu ai cua ngudi dan ba: Cd
14 ngudi dan bi cao ca. Ma téi chi 12 nguoi binh
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thudng. La - ngusi - binh - thusng. Hang dém
ngudi binh thudng trén ngusi cao ci dé di dén
nhiing san nhay, nhitng phong karaoke téi thui,
day 4p tiéng tham thi nio loan nhay nhua. Hang
trua ngudi binh thuong got dién cho ngudi cao ca
hoi em an gi chua, d8n diy di &n véi anh. Du c6
an roi, trai tim ngusi cao ca cling ¢ nio loan thiy
déi. Thé 1a v xe di ngay. Chi cAn nhin thay, nghe
thay. Réi lai mét minh phéng xe vé c¢d quan, 1ong
bél réi uu phién vi mét cau nél l4p ling nio db
cua ngudi binh thudng. Long dau dén nghi hoac
td1 qua anh di nhiing dau? Giong ngudi binh
thudng tra 16i khéng dugc binh thuong, nhung
chia day su tdc to1. Tai 1a ngusi binh thuong. Té6i
khéng t6t nhu em tudng diu, ngudi binh thuong
ma. Em bdo t6i 13 thing déu ciing duge. Bao
nhiéu ngdn tif x4u xa danh cho té ciing khéng
sao. Cé diéu em dlung tét qua. Pung tin nguoi
qu4, ngay ca téi em ciing ding tin hoan toan. Khi
néi ciu dé, anh manh mé qua quyét d&n noéi téi cu
ngd day 12 mdt ngudi con trai tu tin, chia nhiéu
triét 1y sic bén trong dau. T6i lic diu ¢b xua di
nhitng y nghi budn ba bam dai ding ti khi yéu
anh. Sao lai phai séng mdt cude séng khdéng dude
tin ai nhu th€ nay? Trén bién ¢ ménh méng, néu
ngudi thuy thu khéng tin vao gié thi chi thay bio
t8 dap vui. Trén sa mac khd cin & dau d6, néu



ngudi 1t hanh khéng tin sé ¢6 mua, lidu budc chan
con ving chiai? LAm gi c6 dinh nghia thé nao 12
ngudci binh thuong, thé nao 14 nguoi cao ca. Hai vg
chong ngudi ban long ngoai chg kia. Mét chiéu,
khi rang d6 ngdp géc chg, khi khach mua thua
thét, t61 nhin thay ngudi vg nhin ngudi chéng e
then mét diéu gi ddy, va ngudi chéng nhin ngudsi
vo Au yém. Ho chdc ching dé y dén chuyén mua
hoa ting nhau. Nhung ho gin bé véi nhau suét
cudc doi, ching cdn thé nguyén. Ho 13 ngudi binh
thuong hay ngugi cao ca? T6i nita? Mét vudn hoa
dudc tréng vi t6i. Nay ca mot vuon hoa bi bd rai
ciing bai toi.

T61 ngude nhin bau troi. Vao lic d6 ¢6 mot dan
chim dang bay ngang thanh phd. Chuing lam té1
nhé dén ngusi thay day mén Ngit vin & dai hoc
cta tbi khi éng giang tay mé ta canh chim tu do.
Bay gié du ¢6 mudn tu do, thay ciing khéng con
giang tay dudc nila. Ma cé khi bAy gid méi 1a lic
thay thuc sy dudc ty do. Nam hdm truée thay vira
maét. Ong nam xudéng dung vao dip nam ci sip
qua di. Khi séng éng lam dudc nhidu viée c6 ich,
12 gido su ndi tiéng; nhung cling pham nhiing sai
1am trong cai cach gido duc, va éng con cong khai
cong kich lai ca mét nhém quéan ching c6 con lam
16p hoc sinh thi diém cho céng cude cai cach. Thuc
ra déi véi ngudi md dudng, xac xuit pham sai lam

vO THI XUAN HA [ 171



172 " Gid nging th6y, mua nging roi

bao gid ciing cao. Nhung thai d6 khéng duge mém
mong cua ong lam that vong ching téi, nhiing
citu sinh vién rat trong tai thiay. Hon nila thay
con ¢6 tiéng dao hoa. Nhung cho du 1a nhu vay thi
diéu nay dau c6 ha thAp nhan cach mét con ngusi
trong xa hdi ngay nay. Ngay nay nhan cach mot
con ngudi dude xép hang ra sao? Khi séng éng ¢
lam ngudi dan ba nio dau khé dén tuyét vong?
Né&u c¢6 thi nay dng ciing di dem theo bi mat Ay
xuong md. Ong ciing da di qua sy tha thi hoac
khong thé tha thit clia mot ngudi dan ba. Ong van
14 mét gido su danh tiéng, véi mét biét thy xay
theo 161 méi, mét chu bécgié ndm canh céng, mot
ngudl vg v nhitng ngusi con thanh aat. Néu cé
mét ngudi dan ba phai dau khd vi 6ng, trude khi
nhim méit 6ng ¢6 nhin ra xa phia bau trdi ndi cé
nhiing canh chim nho mai miét bay, long tit nhu
nang 14 mdt phan chia cudc ddi ta, nang la ching
nhéan cho su méo mé cua ta, 1a nan nhin, la cinh
chim bay, 14 gié khi nging théi, mua khi ngiing
roi. Nang la thién than ganh nan cho ta. La quy
di & dia nguc khi khong ngting 1am cho ta day
ditt, 14y di su vui tuci hoan thién cua cudc ddi ta.
Nang 1a cai gai nhon, 13 béng hoa té diém, la
khoanh khic. Nang bé nhd nhu hat cat, vé nghia
nhu tit ca nhiing ngén t ta ném ra suét ca cudc
doi. Nhung hoa ra nang 1a ca cai vii tru khi ruce rd



ldc Am dam nay. Ro1 6ng nhidm mét ma khéng luu
gi néi hinh anh ngudi vo va céc con, nhitng ngudi
dang vdy quanh 6ng khéc 16c dau ddn. Déi mit
éng vinh vién khép lai trizée khi in hdn hinh anh
mét ngudi dan ba xa lac xa 1o trong cude ddi dau
dé6 trudc day ma ong da bo rai.

T6i cim luu ly khip cin phong mudi 1im mét
vuong. Can phong nay nam ngoai anh da sua cho
tdi cAl chét cita g6, ré1 cAm bay xay lal cai miéng
cong. T61 ngac nhién nhin ban tay thu sinh cAm
bay trén xi ming. Anh cudi nhin té1. Ngac nhién
ldm 4? Em biét khéng ngay 6 nha anh phai vac
hang chuc bao tai gao di hang tram mét tit xe tai
ngoai duong vao nha cho me ban hang. Mua déng
rét mudt, anh phai dap xe di dua hang ta che, rbi
diing chd dudi mua rét dé nhat timg dong tién
hang mang vé. Khi nha bi dot, bd di cong tac
vang, anh leo 1én mai nha trat chit 1gp lai la
chuyén binh thudng. Khi ndo cé tién, anh sé cho
b6 me lam lén ba ting, hét canh dét nat. Em cé
thich bai Xe dap o0i cia Ngoc Lé khong? Ngay con
la sinh vién anh cung thich bai d6. Em khong ¢6
khai niém gi nhiéu vé bai hat 6, vi khi Ngoc Lé&
va Phuong Théo hat Xe dap oi, em d3i c6 xe may
dé di rdi, c6 diéu nhip diéu ciing hay hay. Téi nhin
anh x6t thuong, quén di minh con dang nd ddm
dia tién mua cai cin phong nay. Téi c6 cin phong
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muodi 1im mét vuéng khép kin, san trai tham do,
clta s6 ¢6 nhiing bong bing ling tim s xudng sat
canh. Budi sang, nhitng chd chim sidu hét liéu
diéu, lich rich. Anh méi ra trudng, tién luong chi
dua chi tiéu ting tiém, du thué mét cin phong, da
mdi tudn dua téi di udng ly tra. Chi c¢é luu ly 1a
anh ludn hao phéng ting t6i ching ké cudi tuan
hay ngay 1&. Téi chép cho anh bai thd cia Tran Tu
Ngang. Al nguai trude da qua. Ai nguoi sau
chua dén... M4t anh u budn nhin ra cita sé. Em
dimg qua siu luy vi nhiing bai thd. Cé thé sau
nay anh sé ¢6 16i véi em. Nhung em hay tin ring
néu em va anh khéng phai cach biét nhau qua vé
hoan canh, anh sé khéng bao gi¢ dé mit em. Ké
ca em c6 tron chay & dau trén khdp hanh tinh
nay, anh ciing sé tim ra em théi, trd phi em
khéng ¢on yéu anh nita. By gio luu ly dang tran
ngip cin phong cla em anh biét khong? Cita s
nhi em dang md tung dén néng dé luu ly em mua
cho chinh minh khéng qué ¢6 quanh. Mau tim diu
dang tran ngap cin phong nhé. Mét lo to bang
gém mau trang st phan anh sic tim luu ly dat
trén tdm tham dd giita phong. M6t lo- nho men
xanh ngoc cAm thua thét vai bong dit trén ban vi
tinh. M6t lo g1 bing gém gid gb cim nhiing bdng
canh ngan 14 xanh ram ri dit trén ké ta. Mot lo
trong bé&p. M6t lo trén gid guong kinh trong



phong vé sinh. Nhiing lo hoa déu vudng vat hinh
anh anh, hic nay luc khic. Nhiing béng hoa luu ly
mau tim ngin lé nhin téi. Sao ¢6 khéng ra ngoai
di. Dén nhitng shop thai trang. Nhitng khu siéu
thi 16ng 1ay. D& chon cho minh mét d4i kinh mau
xanh da trdi. Chon mét cai that lung da den ban
nhd, khoa sang lap lanh. Sé rat hop véi chiéc
quan bo mau xanh thim va chiéc 40 sd mi mau
den cé hitu cnia c6. Cd di dén san nhay di. Dang cé
ma nhay thi tuyét phai biét. Nhay di, vii diéu
Tinam6 ngay nao d Tam Dao anh 4y xoé tay cho
¢d nim, day c6 nhiin nhiing budc ngap nging
trong tiét trdl lanh mu suong giita mua hé. Hay
dua tay cho mét ngudi con trai xa la. Anh Ay sé
gitp ¢6 gat di nhiing giot nude mat ding cay. Anh
ay sé diu c6 di trong tiéng nhac. Trong béng to1
gian tra, hiay dua dé6i méi néng hdi cho khéng
nhiing cudc choi. Md ra di tdm than dang tran tré
khat vong. Hiy md toang cho phong phanh gia
lanh. Che chan lam gi suong gia vé tan. Nhung
cling dimg ¢6 quén moét didu gi. Didu Ay cb sé
khong lam dude. R6i thi c6 sé quén thoi. N6i dau
din sé& nhat phail theo thoi gian vA mua gié. Anh
ay d3 quén co rdi. Néu cb xin 161 thi 1561 xin 161
ciing chi nhu con gié cudén ma béng may da tan.
Né&u c6 nhd thi ciing chi 13 néi nhd xa x6i, khéng
ich gi cho ¢6. Anh 4y sé dem hinh béng ¢6 theo

v THI XUAN HA [t 175



176 ” Gid ngung th6i, mua ngimg roi

trong hanh trang cudc doi minh, chdén ¢b trong
trai tim déng cing. Tiéc thuong 1am gi nhiing
thang ngdy da qua. Bao nhiéu bi 4n trén 43 c6
nao da bist. Hay ¢6 di qua khoanh khic nay, cai
khoanh khic duge khic hoa khi gié ngimg théi,
mua ngitng rdi. Di qua rdi s& dén mua tai sinh.
Khi van viat cdy ¢6 tung bing rye rd. Khi hoa dao
cudn ting canh bay di theo gié, dé lai nhiing trai
dao non xanh. Khi mua lai ric xudng mit dat
nhitng dudng chit hao phéng, mat dat uéng no né
nhiing giot thién ha, réi phinh 1én nhu dan ba
mang thai. Dén ky d¢&n han, nd ra tdm cua ci, hd
béo giu, ngudi khi vuon, nd ra sudl, nd ra sébng, nd
ra bién, nd ra dat da cay ¢4, nd ra vo han...

Ngay mai, ngay kia... luu ly sé tan. Liéu téi con
dd sic dén bén hang hoa kia ma mua tiép cho
minh mot bé? Ngay ndo cing nhu vay. Cho dén
ngay nao? Hiay cit coi nhu anh dang di vang.
Hang ngiy anh van gii nhitng doa hoa vé. Hang
ngay... Toi tim t4m céic nguol ban hoa dua. Nhanh
1én kéo sip sang nam mdéi ma chua kip thuc hién
mdt ¥ dinh cho minh. Té6i b&m s6. Phia dau day
bén kia 12 giong mot ngudi phu nit 16n tudi:

“Chau tim Minh 4? Chau la ban gai cua né
phai khéng? Né dang & bénh vién véi me nd.”

“Me anh 4y bi sao vay bac?”

2 A ~ > N , ¢ a
“Khd than ba Minh, nha ¢6 hai me con, hém



qua ba 4y cude dit trong thém hoa, thing Minh
dung dung di mua ca déng luu ly gidng vé doi
trong thém niia. Gia rdi gip ldc gié can méi phai
cam. N6 hoc giéi 1Jam ma phai thi lai hai mén vi
nghi hoc di ban hoa. Ca nam ki€m kha nhat vu
tét ma. Chau hoc cung trudng véi né 4? Sao khéng
thay chau dén chdi? N6 ching bao gio gidi thiéu
ban gai vél cac bac ca. Bac 14 bac ciua né. Ci ngd
né chua cé ai. May hém nay thiy né cit bon chén,
lai cit cham chim vun x6i may cai luéng luu ly.
Trong nhiing loai khéc con duge nhiéu tién hon.
Khé, mai méi thi db vao dai hoc, 16n tudi ro.
Chau dén choi nhé. Thang Minh nha bic hién
lanh cham chi 1im. “

Phia bén nay, t61 im lang nghe ngudi bac tro
chuyén vé dda chau trai cua minh.

“A 16, chau van dang nghe diy chd?”

“Vang a. Anh ay... dang chim me d bénh vién
nao ha bac?” ,

Khéng c6 viéc gi dé voi. Hay 13 minh vao bénh
vién dé thim mot ngudi me. Con hon la tidu phi
mot thit 8 mét san nhay. Minh dén d6, dat mét bé
hoa 1én ban, mét hép mit tét. Roi di. Anh ta sé&
khéng biét ai dén tham me minh. Ciing 1a dé tra
on nhitng ngay thang chim séc luu ly. Tra on
ngudi trong hoa. Sé& chon diing lic ngudi thanh
nién ay khéng c6 & ddy. Ma khéng, minh ci vao
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gip ludn anh ta dé dit mua hoa hang ngay. Nhu
th€ hay hon. Hang ngay, nhu 14 anh van dang &
b&n minh. Mét bé hoa luu ly géi bing béo ci.

Trude khi bude chidn xuéng dudng, téi quay
nhin 1an nita cin phong ruc moét mau tim luu ly.
Khi trd vé nha rol thi tol cling sé& budc vao cai
khéng gian mau tim quen thudc cia minh, nhung
c6 thé khi &y mau tim khéng con lam t6i dau dén
nhu khoanh khic nay. Nhiing béng hoa ling cAm
cau khan. Hay diing quén téi. Ditng quén téi. Téi
ling nghe hdi thd caa ching, luu giit hinh anh
cha ching trong 1ong. Pé khi budc ra dudng,
khong con nudi tiée nida mau tim khi mau héng
cua hoa d3o tran ngap.

Vi khi gié hét ngirng thdi, mua hét nging roi,
ta sé budc sang mét ¢dt khic. Nai 4y, mau tim luu
ly chi con 14 hoai niém, di ching van hién dién
quanh ta.

-23.12.2002 -



LA BUA

guoi ta nér 4 nhiing thé ky trude nguoi

Chau A thuéng ¢6 bua hé ménh mang
theo bén ngusi dé tranh tai uong. Bia c6 thé lam
bang vang, bing ngoc bich nam vang, bang da
tring, d5... hodc bing bat cii vat liéu gi c6 thé lam
dé deo hay giit trong ngudi. Thdi nay, ¢6 khong it
nguoi van thanh tdm gi@ bua hing nguyén ciu
hodc luu gitt mét ky niém. Thinh thoang, ngusi
giit 161 14 buia ra tham uée mét diéu gi d6 hoac dé
rdi nhiing giot nuéc mat ding cay.

Téi cling c¢6 mét 14 bua. Né dude lam bang bia
boc gidy trang kim mau vang, y nhu mét tdm
vang 14. Bé mit in hinh Dic Phat ngu trén toa
sen nd. Tai dé 14 bua trong ngin vi nho.

Nguoi dua cho t6i 14 bua bio ring coé ta da
niém chu xin phép Dic Ngai hién linh trong do,
bao tdi di d4u ciing nén mang theo, c6 ta 6m cham
14y tol nudc mat chdy ran rua, néi rang cé rit
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thudng t6i, ¢6 con néi nhiéu didu dé chiing td cho
t61 thay sy linh thiéng caa 1a bua.

P61 khi téi quén khuay l4 bua. Nhung lai
khéng tai nao xo4 ndi hinh anh ngudi di dua cho
to1 1a bua trong tri nhd.

Co6 thé vé chan dung ngusi dan ba d6 trén gidy
dé. Viéc nay thi toi ¢6 thé nhs Son. Nhung cau ta
da 1an mat tam trong cai thanh phé khéng to ciing
khéng nhé, lip xiip nhing nhit phé ¢8. Cau ta c6
biét tai chi cAn nghe ké mot cau chuyén khéng ddu
khong cudi nao d6 1a c6 thé dung lén nhiing chén
dung ma thoat nhin ta chang hiéu la cai thi gi.
Sau d6 dinh than nhin ky thi thdy dang nét cia
nguoi duge dung chan dung Iin nguoi dung chan
dung l&n 16n dan xen nhu mé hon tran. Ngudi nude
ngoai, dic biét 14 dan “T4y ba 18” rat thich suu tAm
loai tranh nay, vi né phan 4nh &ing hoi thd dan
ban xd. Ngudt mua cudn tron tAm tranh nhé rdi
nhét vao cal tdi canh cta chiéc ba 16 céc to dung,
vac di lénh phénh khip moi néo duong, khéng cin
biét ai 12 ngudi da san sinh ra tdm tranh, vi biét
ciing ching dé 1am gi, chi sinh thém phan phién
mudn cai ndi phai lao lung chén dudng tran.

Quan tra cua t61 ¢6 treo d6 mudi bic tranh thi
phén 16n 13 tranh son ddu cia may hoa si chua cé
tén tudi, con lai la tranh gidy dé cuia Son. Cé bic
vé nhiing hinh thu quii gd, mudn doan dinh ra



sao thi dodn, muén lat ngang lat doc thoai mai
khéng bi giam di sy thach d6 véi ngusi xem. Mét
bitc vé dan ba khoa than, hai dui dang ra nhung
hai ban chin thi chum lai e 4p. Bén canh 1a céii
trong déng Dong Son “md-di-phé”.

Cé ta budc vao quan ciing v4i mét ciu bé chitng
5 tudi véi vé kha tu tin. T61 néi thé 13 vi quin cia
téi 13 quan kén khach. Dan thg thuyén khéng
may khi dam bude vao. Co ta goi mét ly den, méot
bao vina san phim. Ban tay den nhém, xuong xau
kep diéu thuéc gitta hai ngén tay, xoé diédm mot
cach sanh diéu. Lé ra t6i khong chi § dén vi
khach nay néu cb ta khéng ban thiu v néu cb ta
khong di cung v6i mét dua tré dep nhu tranh vé.
Trong d4iu tbéi thodng qua hai hinh anh tuong
phan. Thing bé tuy tring ndn tring na, bu bim
nhu thién s nhung nghich nhu ranh, kéo ghé&
soan soat, réi nhic mot lic d&n may géi bim bim
bay & mébi ban mét géi. Cé ta quat thing bé, xung
me goi con rit ngot. Té1 nhic khé cau nhén vién
khéo dé y dén hai vi khach néu khéng sé bi dé vé
lung tung ho#ic mat mat mét thit gi d6 rdi thut
ngudi xubng goc quay ba, dinh danh mot gidc trua
kéo dai hai ba tiéng. Nhung ciu bé nhin vién lai
dé xe khéng ding quy dinh. Thé nén t6i lai nhém
ngudi lén dé nhic. C6 ta nhin t6i bing cap mit 13
dd, réi thung thing:
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- Chi khéng nén danh vién mi mat duéi, sé dau
kh4 vi tinh.

T6i1 cudi, nu cudi chiéu khach.

- Chi cuoi rdt dep. Cid cudi that nhiéu vao, at di
d6i mat tréng budn niu rudt niu gan.

Té1 nhin cé ta, cd mét tu nhién co lai lanh danh
nghiém nghi, khéng muén bit chuyén, nhung lai
s¢ khong bit chuyén thi r6i khach sé bd di ma
khong bao gid quay lai. Cai thdi budi kinh t€& thi
trudng nay, ong khach ba khach nao cing 1a
thugng d& cla ta ca, ké ca nhiing éng khach ba
khach nhéch nhac nhu in may.

- Chi danh mat nhu thé lau chua?

Con budn ngu kéo dén, nhung ¥ chi kiém tién
bam dai ding:

- Cling... 14u lau rdi.

- Chi ching gap duge thing dan dng ximg véi minh.

Quén mat cai ¥ chi kiém tién, thay vio d6 1a su
td mo:

- Sao ¢6 lai néi thé?

Cb ta khong tra 18i cdu hoi cua toi, ma hoi lai:

- Chi tuédi gi nhi?

Nhiing con gi6 gitta mua déng ludt qua luét lai
kéo di cai lanh khién co thé con ngudi va ciy ¢b
co lai.



- Cai nam 4y... me tbi bao lic sinh téi ra mua
rao rat to, mua vao lic sang sém.

Co ta bap diéu thude dén nat bay giiia hai vanh
md1 tham xi cua ké nghién. Cap chan may nhiu
lai nhu suy tinh diéu gi hé trong. Sau nay t61 méi
hidu cai su hé trong da.

- Nghe chi néi em cam thay c6 gi d6 thai thuc.
Cé 1& nhu thé nay, em quyét dinh gitp chi.

- Giap td1?

- Em chi duge phép giip cho chin ngudi théi.
Em da 1am 1é& cho bén ngudi, chi 12 ngudi thit nam.
M3i 1an gitip 13 mdt 1an tén tho. Nhung lam phic
cho ngudi thi tén tho cling van gitip.

Tdi vin chua hiéu ra sao, ké ca khéng hidu vi
sao cb ta lai chon téi 1a ngudi thit ndm, tai sao ¢é
ta lai t6t nhu thé. Cé ai lai di phung phi cai su
sdng ciia minh nhu thé& cd chd. Thién than cé
phung phi thi con d& hiéu vi thién thin c6 biét thé
nao 1a sy chét?

- Gidp nhu thé nao cg?

Cé ta vay vay tay:

- Chi ra day em bao. Cai ban tha 6ng dia nay
phai chuyén ra géc canh quiy ba. Huong dau r6i?

Cé quay ra quat thang con thién st dimg dai bay
trude cita hang, roi bao thai cit dé cai ban thd & gée
cil, rdi ¢d sé khan xin cho ban hang phat tai phat
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16¢, rdi khach sé ra vao nudm nudp, chi cin lda,
huong, va nuée. Tai d6 dan lam theo nhu c4i may.

- Chi ¢6 rudu tring khong?

Téi 14y chai rugu'ra, chua kip rét thi cb ta da
dée ngude cai chai tu mot hép, xic xic rdi nhé toet
ra ctia. D& cho sach sé. Cb giai thich. Guong mit
den nhém vudng vat sat phién. To6i tAm tic tiée
cho ca chai rudu bi cai mom thim xi lam 6 ué,
nhung vin thAm nhen ngon lia hy vong rang Tréi
Pat Thin Phat di cii st gid xudng, ring sé cb
phép la dudc hién linh bing mét toa sen.

Cé ta quy xudng nén gach lanh, chim hita chin
nén huodng, réi qud lén khéng trung chin vong,
miéng lam rdm khan vai. Hét chin vong, thiéu
phu ha to mém, dua cd bé huodng dang chay dé
vao vom hong va khép miéng lai. Liia huong phap
phong @6 trong vom hong, hat qua k& méi nhiing
tia dd dén ron ngudi. T61 kinh ngac nhin vi phap
su dang lam phép. Khong con vé gay go. Khong
giong ké nghién. Mét thin xac 6m o, den sam c¢é
thé sinh ra mét dia tré tring tréo bu bam thé kia,
thi ciing c6 thé 13 st gia cla than linh. T6i nam
nay ba mudi sau tudi, nudi con mot minh, di lam
mdt minh, md hing mét minh. Thé gidi bao la nay
¢6 nhiéu noi ¢4 mat thom lig, bau troi trong
xanh, chim hét liu lo, mudng thu rong rudi tim
nhau, sudi than nhién réc rach. Thé giéi bao la



nay c6 nhiéu ngudi hanh phic va ¢é6 nhiéu ngusi
thudng Am tham rdi 1é. Con nhiéu diéu bi 4n ma
mét ngudi dan ba tuy c6 dén hai bang dai hoc
nhu téi vAn khéng tai nao hiéu néi. Dudng doi
con xa x61. Tai sao cit phai di dén cudi con dudng
d6? O cudi dudng c¢6 gi khong? Khong ai biét
trude roi ddy sudi ¢6 con than nhién, hoa cé con
than nhién, may c¢6 cén than nhién. Binh minh
bitng nd rdi ia tan. Hoing hon bitng nd roi 1a
tan. Dém téi cling biing nd rdi da tan. Tsi da
bitng nd va sip da tan. Nhung linh hon téi van
tiing khéc tranh diu dé 4m tham dap nhip dap
vui tudi cung ciy cd. Tai sao t61 lai khong dude
tin vao phép la?

Hudng da cim vao bat nhang. Thiéu phu néi
v6i toi nhiing 101 cua mét vi phap su. Chi hay dua
cho em ba trim sdu mudi ngan dong. Téi khé hoi
dé lam gi. C6 néi dé hom nay 1én dén em xin thay
1am mot cai 1& cho chi khol niang can kiép. Téi
khé bao téi dang rat khé khan, tién 18y hang con
khéng di. Cé néi khéng nhé chi khong c6 néi lay
triéu bac, khong nhé lai khé dén thé, tudng chi
van con di lam, viza di lam lai viia ban hang thé
nay ma trong nha khéng c6 néi triéu bac. Hai
triéu gidt trong tdi quan bo bén phai cia téi e
nhay nhét, nhung téi ém ching, bit chiing nidm
im, mac du trong long t6i vin hing mong phép
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la. T61 bao véi cb téi khéng cé ba trim siau mudi
ngan déng nén danh théi vay, danh chiu ning
can kiép, véi ca to1 chiu khd quen réi, sudng lai
tudng minh khéng con la minh. Cé trd mat nhin
té1 roi thd dai. Théi thi chi dua tam cho em ba
sau mudi tam, nghia 14 mdt tram tam muci ngan
d6ng, em danh chiu ton thém tudi tho dé xin cho
chi. T61 ¢6 mét tram bay muoci ngan déng trong
tdi quan bo phia bén trai. Téi méc ¢, thoi cé cAm
tam nim muoi ngan dong vay, diy la sb tién
hang ban dudc tif sAng dén gid, c¢6 Iam on ciAm
gitp 1am cho t&i mdt cai 12 mon. Chéng 1é thanh
hién khéng thudng ngudi khé. Ching 1& ci phai
mic cd v6i thanh hién sao. Cé ling im cam to
nam mudl nhét vao ti 40. Nhin cai cach c6 nhét
tién td1 bdng thay thudng cho thanh hién than
linh. Ngay ca cai thé gidi ma lodl ngudi leo mai
khong téi d6 cing cd phai can tién? Khong lam 1&
xin bing hoa va ¢6 mat, nudc sudi hay nudc may
dugc sao?

Thiéu phu hen t3i hai ngay sau sé dén dé dua
cho ti 16c 1am 1&. Té1 than nhién nhin ¢é ta bude
ra ctta. Than nhién tin ridng nam mudi ngan
dong da mat. Ring c6 ta da méc tui toi mot cach
ngoan muc, t61 1ai con tu nguyén cho ¢6 méc tai.
Vi téi sute nhé ra chua hoi tén b, chua biét ¢ tu
dau t8i. Cb 161 xénh xéch dita tré ra khdi cda



quan va bt ddu quat nat né nhu quat mét ké an
may. Khéng con xung hé me con ngot ngiao nhu
trude. Thang bé chay theo ngudi thiéu phu khéc
méu mao. Me, col nhu minh mat tién rdi. Con
gai té1 ding lang 18 ding sau buéng ciu thuc t&.
Tbi ¢6 tu an ni. Théi cho ho ciing dudc con a, du
sao ¢b ta chng chia sé v4i me. Me thich c6 nguoi
chia sé nhu thé& sao? T6i im ling. Moi ¥ nghi
trong dau t6i dién ra 16n x6n. Khéng khi gida
mua déng ma bdng ol nong dén khé chiu. Cé
nim ngudi khach dan éng bude vao quan. Chiing
t6i cudng 1én mai chao. Ching 1 vi phap su da
tén tho that su cho t61?

Hal ngay sau ¢6 ta ao vao quan nha toi nhu
con 16¢c khién t61 chgt 4n han vi nhitng ¥ nghi
nghi nghi hoéic hodc vé vi phap su. Cé dua cho
t6i 1a bua, giong hd hdi, em da xin duge cho chi
c4i 14 bia hd ménh, thiéng 1dm diy, ding dé roi
mat. C6 6m chim ldy téi khéc thén thie. Téi
ngay ra vi cai cuéc khoc nay khong an nhip gi
vl khong khi sang bung trong quan va khung
canh ngoai dudng pho budi sang hém d6. T61 lai
vira di 4n sing mdt t6 phd ga dap mot qua tring
vé. T61 mac bd vay 40 mau hong, di d6i xangdan
trang. Té1 dang vui vé. Khong dau rang. Khéng
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viém hong. Trong tu quay ba t6i cAt nhitng muai
lim triéu dong tién ludng, thudng cong véi tién
Viét méi dua t81 qua. Anh bao téi phai &n udng
cho ti t&, tap tanh cho t t&, doi anh thuyé&t phuc
bd me cho 14y ngudi di cé con. Anh bao anh sé
khéng bao gio tim thay trong cude ddl nay nguoi
phu ni nao nhu tdi. Téi héi ¢6 can phai quan
trong nhu thé khéng? néu t6i dui qué mé st thi
sao? Anh bao thi ciing van 1a em, ]a da thit nay,
nu cudi nay, su budng binh ¢é hitu nay. Téi bao
roi tol sé gia. Anh cudi bao t6i bay gid da gia roi
con gi ma kiéu hanh, khéng chd anh sé ching ¢6
ai thém ngé dén diau. Sang tinh day téi quyét
dinh chd Viét.

Thé cho nén téi ching c6 gi dang dé cho ¢b ta
khéc. Nhung cong bing ma néi, ¢6 khéc that cam
dong. Téi lai phai ¢6 nhé dén nhiing néi khé cla
minh va tir day méit téi chay ra nhiing giot 1é
théng déng. Nay vii tru hiay md to mit ma nhin
hai nguoi dan ba khéc. Néu nhing vi sao da chim
trong Anh sing ban ngay khéng run ray thi ciing
hay ling im ma thd cung hdi tha cua ho. Mat dat
hiy udng no né thi nude trong vit min moi duge
sinh ra ti trong mau dan ba. Viét bao t6i chd anh
thuyét phuc b8 me, sao anh khéng ti quyét dinh
cudc doi ciia minh? Viét o1, th& néu anh khéng
thuyét phue duge thi cé nghia 14 em sé& don doc



trén con ducng dai. Mdt ngay nao dé, chiing ta
gip lai nhau, nhung bé&n canh anh la mot ¢6 gai
khae. Néu nhu thé thi budi sang nay ¢6 y nghia
gi? B vay 40 mau hong nay cé ¥ nghia gi? Muo
1im triéu dong nay c¢é y nghia gi day?

Chi dua cho em chin tram ngan dong, em lam
cho chi cai 18 cat tién duyén, cé thé chi méi yén én
khéng bi ngudi 4m qudy pha. Sao lai nhiing chin
tram ngan dong? Thé méi du cho mét cai 1& quan
trong nhu thé. Moi ngudi vin lam Jé& cit tién
duyén, nhung khéng may ai sdm dd 1& nén khéng
linh. Em d& xin dudc bua cho chi rdi thi c6 nghia
chi d3 dugce thanh hién yéu thuong. Bay gid chi
can thanh tdm lam nét cai 18 mon nay 1a moi sy
sé& yén 6n théi. Khé than chi, em thudng chi qui.
Than gai dam trudng. T6i chiii nude mat hoi bang
qud, sao ngudi Am cd thudng téi 1am gi cho t61 tén
tién. Tién con phai d& nudi con, dé mua nha, dé
séc thube bd udng. Nhiéu chuyén 1dm, chuyén gi
ciing can tién. Hay tién chinh 14 thanh hién vay?
Cb hut thuée khéng? Chi cho em xin mét niia bao.
Cam luén ca bao di. Cam dn chi. Chi ¢6 théi son
hay bat e thit gi cho em 1am ky niém. T61 161 hée
th ra, luc tim. Trong day ti qudy ba t6i dé dam ba
thoi son. Trong d6 ¢6 thél dal mau d6 dun. Cudng
bao anh mua & Pari, khéng phai mua ¢ Ha Néi,
ma chi mua cé hai théi, mét cho em gai, mét cho

VO THI XUAN HA || 189



190 | L4 bua

t6i, khdng thay néi mua cho vg thi gi. Cudng la
ngudi rat giol, lai dep trai. Sao tdi cit thiy anh
thidu thiéu cai gi. Anh luén nhin manh sy quan
trong cla téi véi anh va su kém quan trong eua vg
anh véi anh. Téi chon duong lanh mat véi Cuong.
Khéng thé phung phi cai dui qué mé st cia té
cho bat ci ai, ngoai Viét.

Phap su lai quy xuéng nén dit lanh, lai chAm
chin nén huong, quay chin vong réi ha miéng
ngam lia huong. Réi cam huong vao bat hudng.
BAt chgt ¢6 rit ra nam cdy kim khau, ho trén
ngon khéi huang réi cim sau vao nam dau ngén
tay phai. Cé thoc kim vao thit minh mait lanh
biang, khong hé to ra dau dén. Cé bao tbi rét cho
¢6 mot bat rugu. Téi rét cai th rugu da bi cd lam
cho 6 ué hodc 13 duge ¢6 lam cho cé linh vio cai
bat an com ma hém no Son dung dé pha bét mau
dé quét 1én chd mau tranh bi tréc. Cb riit nim cay
kim ra, 14y tay trai nidn ra nim giot mau cho nho
xudng bat rugu. Roi khan:

“Con lay chin phuong troi muoi phuong
ddt. Con nam mé a di da Phét. Con cui lay
Quan Thé Am Bé Tat. Con tén la Bui Thi
Phuong, tru & dén... (chd nay cb khan nhé qua
t6i khéng nghe néi la dén gi) edu xin Prc Ngai
(t6i ciing khong hiéu ¢b dinh kéu cho t6i Die Ngai
nao?) phu hé dé tri cho gia chu con tén la...”



Tinh cam trong t6i bung 1én khic khoai. Cé ai
ngudi dung lo cho t61 nhu ¢b gai nay? Vi phap su
cua t6i. To1 s& nhd on ¢6 doi dgi. T6i rit trong tdi
quin ra mdt tram hai mudi ngan déng dua cho
phap su.

“Cé thuong téi thi nhén cho téi chut tién
mon nay. Cé lam cho téi cdi 1é cdt tién
duyén. Néu tién khong di lam 1é to thi cé
lam 1é nhé. néu nguci Gm khéng thudn thi
téi danh phé thdac cho 86 phdn théi”.

“Khé thédn chi, tién dé lam lé ma ciing
khéng c6 néi. Théi dé em cho chi vay, bao gio
co thi tra”.

“T6i khong vay. Thé thi chdng hoad t6i vay
chong sao?”.

“Théi danh. Em sé ¢6 gitp chi. Ngay ram
thdng téi em sé dén dua tién chi ddt lén dén
dé doi tién 1. Tién 1é thi chi chia ra dé kém
vao tién ldy hang. Chi sé ddt khdch lam déy”.

Tbi lai mée tdi dua cho ¢b hai tram dé nho c6
d6i tién chin 14y tién 1é. Vi chi t6i dua cho ¢6 ba
tram bay muoi ngan déng.

Khéng bao gi6 to1 con nhin thay vi phap su dé
nita. T6i d4 mét ba tram bay muci ngin dong dé
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déi 18y moét 13 bua bang gidy. M&i 14n nhin thdy la
bua t6i lal nhu nhin thiy ngusi dan ba den dua
dang lang thang dau dé, quy xudng bat cit nén dat
n4o, miéng ngam huong dé ruc va ban tay 16 ché
vét kim cham chia ra gié nhiing giot mAu suc mui
tién vao bat ruou rdi dua 1én miéng udhg ngon
lanh thi? mau loang cua chinh minh. Ngusi dan ba
di lang thang trén mat dat, tudi ddm mat dat bang
nhiing giot nudc mit gia déi dang cay. Cay cb dude
tudi né tung birng. Mudng thd udng no né nhiing
hat suong dong trén co cay. Trai dit quay tron
trong vi try, bén cac vi sao. Nhung trai dat khong
néi cho nhitng dda tré méi dude thoat thai ring con
ngudi sinh ra trong cudc ddi nay 1a dé chiu dau
khé, con hanh phic chi 14 niém hy vong vinh hing.

Ngudi dan ba 4y da lira doéi to1 cing nhu da va
con lira do6l nhiéu ngudi khac. Nhung sao long t6i
khéng thay tic gian. Téi nhin bitc tranh dan ba
khoa than clia Son treo trén tudng cua quan tra,
chot giat minh nhu da nhin thiy ngudi nay é dau?
Nét den dia cua ngusi dan ba ban xi, nét hao giy
va su e Ap khéu goi. Khéng c6 nét gi gidng véi
ngudi dan ba kia, nhung anh mét ¢6 ta nhin tit
trong tranh mét cach mia mai va ngao man, dic
hanh va gia d61 thi nhu nhic nhé téi phic phan
dan ba. Nhic nhd 61 vé nhiing giot nudec mat da
cho khong mit dat.



Téi c6 tiée ba tram bay musi ngan dong 4y khong?

Bao khéng tiéc tién thi sao téi lai ké cdu
chuyén nay?

Ma bao tiéc tién thi sao téi lai khéng thé khong
ké ciu chuyén nay?

-Kim Ma, 6.7.2002-

VOTHIXUAN HA |l 193



NGOI SAO CHIE U MENH

@ 6 ngdi sao chiéu ménh cho mdi nguoi
khéng? Té61 mong 1a ¢ né.

Khi &y t6i 16n chin tudi. Hoa x&u hé mau tim
nd ré bén vé dudng lang. Hoa dep ma day gai.
Phia trén nhitng thin cay x4u hé 1a nhiing tin 14
co xoé rong che mat bau tréi, nén cay xau hd cit
bd di mai miét, cho d&n khi c6 Anh mit troi ruc
rd toa xudng mdéi chiu ¢ yén. Tay chi nhé xfu rat
s¢ gai xdu hd. Chi nhg tdi hai hd hoa dé ép vao
quyén vd, khi nao hoa trd thanh hinh hai mong
tang thi nha ¢6 Hanh phu trach cho vao phong bi
gui thu cho bd me. Téi di gidy rén rén giiia nhiing
bui gai dé 14 x&u hé khéng khép lai. Th& ma la
vin cit khép lai. T6i nhé mai cdy x&u hé. Nhé vé
duong lang dat d6 hai bén 1a nhiing cAy co xanh
mudt mat. Nhé lang 4y. C6 16 3 46 hoa x&u hé van
cit nd rdi tan. Khong ai dé ¥, trit 1a tré con va
nhitng ngdi sao.



Me dua ching téi dén lang 4y bang xe dap.
T6i va chi ngd phia sau. Me go lung dap. Ching
t61 da d1 nhu thé ba ngiy ba dém, qua niam tinh
vA mét thanh phé nhd. Néu di tie Ha Néi thi chi
mat c6 non nita ngay. Nhung day 1a me chuyén
tU noi sd tdn nay dén ndi so tan khac cho chuing
toi. L tré con phai di xa Ha Noi dé tranh bom
My. Bom My déi xuéng khap noi, nhung 8 nhiing
viing d6i heo htt thi rat it khi bi khéng quan My
oanh tac.

Chi ngdi sau 6m chit dé giid cho t6i khoi nga.
Chi 13 con cua bac Phudng ban cung don vi chién
d4u ctia bé. Me chi 14 bac si quan y, ciing dang di
vao chién trudng. Chi hon t6i mét tudi, téc tét ba
céi sam, bude ba c4i nd lua dd. Gié théi, dong séng
suong phil md, ba cai nd 14p loa trong rang chiéu
mau ¢ ta. Chi xa me da qua hai ngay rdi ma
nudc mit van con dong trén mi. T6i nhé lai khi 8y
nuéc mit tré con cua chi trong vit, nhing giot
nude mat 16ng lanh, xinh xinh trén hai ma.

Bén vé dudong nhiing ndi chiing téi di qua,
nhiing cdy x4du hé cit bo lan ra mép dudng, thoai
mal nd hoa. Béng hoa nao ng trén mit dudng
nhua thi bi 6 t6 hay xe may xe dap can nat. Thé
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ma nhing béng hoa khac lai nd tiép. Suong mubi
tan dan duéi lan bui d6. Thinh thoang mét top
may bay 40 dén gAm ru trén biu trdi rér mat
hit. Méi 1an nhu vay, me lai ding véi xe, 6m
théc chiing t6i lao t4i nhiing miéng hdm dao sin
hai bén dudng, hoic lao t31 nhitng bui ciy. Cé
nhiing doan dudng ching cé bui ciy nao, me ép
ching téi nim trén nhiing véng gai xiu hd, ep
dam x&u hé xudéng nhu la thudng ludng bi kep,
me nhoai ngudi phia trén ching téi nhu con dai
bang me che chin cho li con. Pai bang me run
ray dudi dam suong mudi con phu md trén canh
déng. Nhiing Iic nhu thé thi chi lai cudi lich rich
bén dudi.

Nhung sudt ca chang dudng, may min thay
chuing tdi khéng bi qua bom nao déi xuéng dau.

Cuéi ciing chiing tdi ciing dén noi.

Lang niam lot giiia nhiing qua d4i nho. Nhiing
nguol néng din 4 trong lang ciing giéng nhu loai
hoa x&u hé. Nhitng cai gai nhé xiu cta ho vuon ra
ching c6 vé gi dang so. Con vé dep cta ho thi
mang mau tim tim, mong manh va dju dang, nam
ep trén cd, 1an 16n véi ¢d, thanh kinh nhin 1én bau
trdi khi ddy ning, khi muén ngan vi sao, khi ning
triu nhiing dAm may mau chi, va rdi nhitng giot



mua dd xudng cam phan lam dong hoac ngidm siu
trong long dat.

Té1 va chi nhay a0 khdi xe me nhu hai con
buém nhé. Quay may vong. Ba cdi nd dé chap
chéi chap chéi. Pau téi khéng ¢6 nd vi téc ngin
ma chi c6 mdt chi kep mai dinh méy hat da gia
kim cuong. Chi by nhiéu théi cing du kéo la tré
lang chay ra méi hic méi déng, t6 mo nhin. Me té1
l4y trong tdi ra mét goéi keo to, chia cho ching,
héi tham khu so tan caa con em Téng cuc chinh
tri. M6t 1 rong rin vita mt keo, vita dan dudng,
nu cudi hi ha, sut sit miii, hap hay nhing con
mit den lay, lic ldc nhiing mai téc chay khét, réi
bti. Téi ciing md to mat nhin ching nhu nhin
nhitng vat thé la. Hai bén con dudng lang la
nhiing cin nha nho. Cai thi tusng dat lgp 14 co.
Cai thi tuong gach moc lgp ngéi d6 cua hdp tac
xa. Lo nhé nhitng guong mit gia tré nhin theo
doan chiing t6i. Ban dau long téi hén hd, sau rbi
nhd ra sap phai xa me. Téi khéng chiu di niia,
ngbi phét xudng cd, bit ddu khéc gao lén. Hinh
nhu lic Ay me t6i ciing khéng biét phai lam thé
nao. Tay me run run ém téi vao long. ROi me
quay mat di 1ay khin lau mat. Khi &y chi xing 12
mbt ba chi, chi lubn may ngén tay nhé xfu vao
mai téc ngin cua tdi xoa xoa. Ditng khéc nila.
Pung khéc niia.
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Pam tré lang va nguoi lang goi chung téi 1a
dan so tan. Ong Binh goi ching ti 1 cac chau
thidu nhi Ha Néi. Ong Binh 14 éng néi anh Tén,
nhi 3 gilia hai xém, gan sat bai dit tréng giita
lang. Bai dat trong nay thuc ra 1a mét mom ddi
nhd, c6 hai ngdi md b va mot cai giéng sdu hun
hit. Vao mla nude can, nude giéng van trong vit,
3m nudc. Nhung nguoi lang khéng ai dam mudc
nude gi€ng 1én dung. Ai ai trong lang ciing ké cdu
chuyén nguci dan ba mang thai ty tit duéi giéng
cach ddy may nim. Nhung ti trude dé din lang
d5 khong dam ding nude gidng vi d6 13 giéng
hoang, ¢é tu khi lang chua thanh lang.

Nha anh Tin & gin giéng. Anh Tan ngéi ciing
ban véi chi. Riéng gid hoc toan, anh ngdi im tép Iy
nghe gidng, khéng ngo ngoay choc quiy. Nhung céc
gid khac, anh khéng dé cho chi yén. Lic thi huych
khuyu tay 1am lo muc lan xubng dat dé tung toé.
Luc banh truéng chd ngdi khién chi nhu con cin
ngdi xo ro mdt géc. B6 anh Tén cling di chién truong
nhu bé cta tit ca nhitng da so tan ching téi. Chi
khic mét diéu 14 nha anh ¢ didy nén anh khong
phai xa me, xa nha. Véi ca bé anh T4n lam to trong
quAn ddi. Thinh thodng c¢6 mét chiéc commingca
quén d6i pha diy bui d6 nhe nhang trudn vao lang,



d6 ngay canh cai giéng hoang. C6 mAay ngudi mic
quan phuc buée xudng, tay bé mét cai thung gidy
gi d6 kha nang vao nha. Me anh chay ra, hai tay
bui véi mé téc den nhanh chay ngang thit lung,
luynh quynh dén khach. X6m trén x6m dudi hi
ha, y nhu lang ¢é cb. Hém sau thé nio chi cing
dudec mot mén qua, khi thi 1a tum keo boc gidy bac
dep 14m, khi 12 mét phong banh luong khd. Cé 1an
anh Tan con cho chi mét ci it may sang loang.
Chi d6 mat, nim chit cai but trong tay nhu sg
anh doi ma't, mom li nhi, ling bung. Tu cach, thai
dé nhu mdt thiéu nit, khéng phai cia mot cd bs.
M6t tuan, chimg d6i ba 14n, sau biia cdm ta1, toi
dugdce ¢6 Hanh phu trach 1dp cho & sang 16p chi
choi. T 16p t61 & dén 18p chi, ¢6 moét con dudng lat
gach do x4 méi cho lang kinh phi lam. Nhung di
dudng Ay rat 1Am ché to stia 6ng dng. Toi di tat
ngang qua nha anh Tan, tdc 12 di qua cai giéng
hoang. Té61 xach gude, rén rén di. Trong tdi toi cd
gbi mot nila cai keo, khi chiéu thang Nam 1ép toi
mdi cho. Me n6 vita giti qua 6 Ha Néi 1én. N6 chia
cho méi dta mét cai keo bi, cho t6i hin mdt c4i keo
boc gidy béng kinh, &n chua chua ngot ngot. Téi
gid ra gid vao. Sau cing quyét dinh cin mot miéng
t81 gAn nua cAl, roi gbi niia cai lai, quyét tAm phén
chi. Gan t6i cai giéng, téi sg thét tim. Trong nha
anh Tan, ngon dén déu le 16i sang. Néu 1a nha
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thiang Hai hay bat ¢t mét dia con trai nao trong
lang, tbi s& hét to 18n d€ goi ching né ra. Nhung
day 1a nha anh Tan. La anh Tén. Té1 van dang la
tré con, di mang ban ning mdt ngusi con gai, e dé
trude bau trdi ménh mang, du chua biét dé cé thue
1a bau troi hay chi 12 mét mang may 16n? Téi rén
rén budc té, budc téi nita. Ban chan tran in 1én ¢
lam rung nhitng hat sudng dém vita dau xudng.
R&i tbi quyét dinh dén gin giéng. Trén doi nay
khéng c6 gi 1a khong nhat tri vél nhau dude néu
chiing ta déu la nhitng ngudi va nhitng ma tit té&
phai khong ¢6? Téi cii dau nhin xudng giéng tham
thi véi nguol thiéu phu bac ménh. Cé oi, chau chic
cd va em bé cta ¢b 6 noi d6 vui vé nhé. Vui vé nhé.
Hoa xau hd bd ngay sat miéng giéng, dung dua
duéi Anh trang, duéi nhitng ving sao xanh. Mot
chiim hoa mau tim tim co vao ma téi.

Lan nao ciing nhu l4n nao, mdi khi chay sang
choi véi chi, t6i déu cui xudng néi chuyén vér me
con ngudi thi€u phu. Téi ké du thit chuyén. Mot
trong nhiing cAu chuyén ké lung tung khéng ddu
khoéng cuéi d6, sau nay 16n 1én chép lai ra gidy ma
thanh nha van.

Cail cap mai ¢6 dinh nhiing vién d4 16ng lanh,
t6i da ddi cho cai Hong trong lang dé 18y hdn mét



rd khoai, lude chidu dai cd 18p so tan khéng vi ly
do gi. Chi khdng budc nd d6 nia. Ba cai no dd, chi
dé tan trong d4y cai tui da xinh xinh. Chi mudi
bon tudi, nuéc da tring héng, guong mit budn
buén véi cAi miii thanh tu. M6t bita chi thi thao
vao tai t6i. Em bi&t khéng, chi bi nhu ngudi 16n
roi day. Hang thang 4y ma, mét lam. Chi phai xé
cal quan cii lam d6 16t, ngai néi véi ¢6 Van phu
trach 16p. T6i chay nhu bay vé thim thi véi ¢
Hanh. Budi trua hém sau, ¢6 VAn goi chi vao,
phat cho miy vuéng vai xd.

Mot 14n, Iic di sang chdi véi chi, chua kip ghé
tham cai giéng, tdi nhin thay anh T4n lu 1 trudce
mat, trong bong dém. Nguc té1 dang 1én tiung dot
s6ong. Dém hom dé khong trang khéng sao. Chicé
anh dén ddu nha anh 14ap lanh 14p lanh. Téi lui
lai, ngic ngd. Dau rdi cai con bé nghich nhu ma
quiy, 1 ddu trd trong nhiing cude quiy pha ban
dém lam cac ¢b cic bac phu trach mit ngu. Dau
roi cai con bé géi thude phao lam min nd tung
dudi gidm giudng bon thang Cat, vi t6i né dam
day t6i ngi xuéng dam rudng lay bim. Huong
dém ngai ngai dau day. Tiéng con cudc kdu bai
héi vi thi€u ban. Mudi ba tudi, ngudi ta cé duge
yéu thuong ngusi khac khéng? Anh Téan chia cho
téi chiéc cdp mai. Cua em nay. Sao anh lai cé
n6? Anh déi but cho cdi Héng. Nhung cai cap
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nay... Té1 dinh néi, em khéng thich dung mai né,
phai cho dj, cho di anh a. Nhung trii tim mudi ba
tudi khéng biét néi didu d6. T6i im lang cAm lai
cai cip mai. Em c¢dp cdi cdp nay rét dep. Anh
T4n lai néi. Gia nhu ngay 4y, anh néi rang chj
thAy em cip cai cip dé rat dep, rang cai cap d6 la
hinh anh ctia em trong chi, nén anh da tim lai vé
cho em. Néu anh ranh rot nhu vay, biét dau moi
su da khac?

Chi thanh ngudi 16n réi ma van s¢ ma. Téi t&1
van chi 12 t6i sang tham chi. Van chi mét minh téi
v61l bi mat cia minh vé nhiing cudc chuyén tro
trong dém véi cai giéng hoang. Ciung véi thai
gian, di téc téi di chay dai ngang lung, t6i van ci
la mét con bé nghich nggm. T61 suc sao cing 1
tré trong lang, bat chude cAm cube, tudi cay, cdy
lia. Thang Hai thudng ding rut ré sau téi chd t6i
sai khién moi thit. Té1 thudng cau kinh véi cai vé
rut ré cha né ma sai khién né. Téi ¢6 ging nghi
tot, cd gang diu dang véi né. Nhung moi su cit troi
theo hudng ngugc lai. T6i chi thich bit nat né. Ma
hinh nhu né ciing thich vay. Néu ngay nao dé ma
té1 khéng hong hach véi né vai ba ban 14 né nhin
t61 nhu doé héi, nhu cang lo ling hon. N6 ctt 1am
nhu téi sé 3 cung lang vé né suét dsi. Nhung
khoai lang né luéc mang dén 1ép cho téi thi rat
ngon. Sau nay, t61 hay goi nhitng ba ban khoai



luée ganh di day dudng phé Hia Ngi. Nhung t6i
khéng bao gid con tim dugc thit khoai lang ngot
va thom nhu ngay 4y.

Vao lde ranh rdi, chi m t61 dén nha.anh Tan.
Ong ndi anh T4n c¢6 hai con vet rit dep. Khi ching
t41 1ap 16 ngodi céng, ca hai con tranh nhau chao:

“Chao quy khach! Chao céc chau thiéu nhi
Ha Noil”.

Ching tdi ngdy ra nhin hai con vet dang quet
quet md. Ong ndi anh Tan xtic &m, pha nudc tra,
ngoi udng mét minh, cudi kha kha. Chi véi téi
ngoi xép xudng hé nhin anh Tan cudn cho hai chi
em nhiing con nhén nhén vi chiu chiu bing ¢b
man triu. Anh bao day 1a bd anh day méi khi éng
vé nha tham. Ong ndi anh Tan vita nhdp ting
ngum tra dac, vita khen “céc chau thidu nhi Ha
No6i ngoan lam, hoc gidi lim. Ngay chua c6 bom
My tha xuéng Ha Nbi, 6ng dia di Ha N6i mot lan
roi. Ha Noéi dep qua. Cé hd Hoan Kiém véi thap
ria. Cé nhitng nha cao tang, éng nhin ma chéng
mit. B6 thing T4n hen véi éng khi nao hét chién
tranh, s& vé dua ong di choi Ha Néi, di khap dat
nude, vao mién Nam tham bén Nha Réng, vio tan
miii Ca Mau di bién vét tdm nudng an “. Ca nha
cung hio hie v8i nhing niém vui é phia trude caa
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éng. Mot lic sau me anh bé 1én rd ngd lude thom
phitc. Chi dan nhd nhe nhiing hat ngé non, ham
rang tring xinh cé chiéc nanh nhé xiu hé ra nom
nhu mét nu si. Anh Tan mat lde d3, lie tring,
nhu mot chang trai di 16n. Té1 ngude nhin 1én
bau trdi trén nhitng dot khé non bao quanh san
nhi anh Tan. Nhiing tia nang vang éng 4. May
trang bong bénh nhu cai vat 4o cb tién. Vat dai
vat ngin duge nhiing chudi ning 14p lanh vién
quanh. R6i nang tién bau trdi lai théu thém
nhiing cdnh chim t diém cho b canh ctia minh.
Nhitng cAnh chim chao lugn that vui mét. Oi
nong thén that 1a dep va ém dém. Cé lang, cé
nhiing bii tre va nhitng trién ¢d, c6 nhitng con
trdu héi néng mui bun, c6 khoai lang va ngé lude.
Lai c6 ca anh Tan. Cé thang Hai dé t6i bit nat. Cé
canh déng va nhitng ngdi sao dém 1ap lanh. Cé
néng ruc rd va nhitng budi chiéu ém a. P& quén di
chién tranh tan khée dang & rit xa ching toi,
quén di ndi nhd cha me cdn cao trong long.

Téi tin ring ngdi sao chi€u ménh cla téi da
ting soi anh sang huyén diéu cia né xudng cai
giéng hoang. Vi trai tim tré con cua té1 da ting
d4t ndi niém ndi d6. Con ngudi ta sinh ra va Ién



lén cung nam thang, in ddu vét cia minh noi dau,
sao chidu ménh s& c6 mit noi dé. Va tt ca nhiing
tam tu hanh vi ctia ban than sé& dét nén budc chéin
clia ngdi sao chiéu ménh, dé anh sang cla né dét
ti€p budc chan mbi ban thé.

Anh Téan hoc giéi. Thi 8 Bach khoa. Nhung bd
anh chua kip dua 6ng ndi di choi Ha Néi thi éng
da mat. Nhing con vet cing da gia, im lang nhin
biu trdi da thiéu vang mot ngdi sao. Anh Tén yéu
chi nhung luén kiém cé tim t1. Chi khong hé biét
diéu nay. Vi chi dich thuc 12 ngudi ma anh Tén
cén. Con t61, anh nél anh mé vé hap din cua mét
cd bé c6 ca tinh that déc ddo, mot tri tué théong
minh khac ngudi, mdt guong mat vdi doi méat
quyén rd ky la, dan éng khéng ai di ngang qua
ma khang ngoai dau nhin lai. Hon niia anh khéng
bao gid quén mdt cd bé con xiu ditng ngd ngac
gilta cai lang héo lanh cua anh, 14p lanh chiéc cép
mai trén dau, ca déi mit, ca than hinh lap lanh
nhu canh buém nhé. Nay anh biét em khéng thé
1a cua anh, hiay cho anh 6m em vio long, chi mét
lan théi. Giong anh cAu khin dén té dai. Pau éc
tdi quay cudng. Con so do lam gi? P4y 1a mén qua
ting cho khat vong ca mdt thai thi€u nit ctia m.
Hay cho di ma khéng cin tinh toan. Hay cho va
nhan 14y vét thuong nay. Trong cai thoi khic
khung khiép 4y, t6i nhin thiy miéng giéng hoang
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va 4nh dén leo 1ét, véi nhithg bdng trinh ni tim
tim, nghe rd tiéng nhiing chi vet ddu ngd nha
anh véo von. “Chao quy khéach! Chao quy khach!”.
Chi moét 1an théi, roi mi vinh vién 13 khach noi
ctia nha ho. Téi nhin anh hoang hét. Trai tim néo
loan. T6i thdy minh that c¢6 don, that khé sd.
Trong ndi c6 don Ay, t61 nhao vao 1éng anh. Tbi
can duge chd che. Can duge bt pha. Anh 6m riét
14y t6i, tay chin méit méi cling run lén nhu téi.
Anh khéng thé méat cb &y duge, em biét khong. Co
4y 1a than hoé ménh cua anh. Thyc ra anh ciing
chi 1a mdt thang dan éng tam thudng, mot ciu bé
yéu dudi. Cé 4y méi thuc 13 mdt con ngudi manh
mé va cao ca. Néu mit ¢6 4y, anh sé khéng con
phudng hudng. T6i biat dau khéc. Anh xiét tdi
manh hon nita. Anh biét anh cé 161 véi em. Hay
tha 16i cho anh. Anh khat khao c6 dudc em trong
vong tay minh. M4 anh van tin la em sé khéng tu
chdl anh. Sau nay em yéu ai, 1ay ai 1a quyén cua
em, nhung em dung quén trong co1 nhin gian
nay, hdi thd ciia anh da hoa trén cung em, anh sé
mang em theo dé sdng mot cudc ddi c6 trach
nhiém nhu bao ngut khac. Ching ta hoa quyén
cing nhau vi ching ta cung yéu thuong mét
nguci. T61 1in 16n gidn di. Cang gidn dd téi cang
nao loan trong vong tay anh. Anh cim di. Em yéu
anh. Chi c6 thé théi. Em ydu anh tit khi con 13 cb



bé mudi ba tudi. Em biét anh khéng thé séng
thigu chi dudc. Em ciing khéng thé lam chi dau
long. Em biét chi rat yéu anh. Nhung em ciing
yéu anh. Em khéng cén cai triét 1y cua anh.
Khéng biét phia sau em sé 1a diéu gi. C6 thé khi
em da trd thanh dan ba em sé hé&t yéu anh. Anh
bubng em ra dé em di tim Hai, di tim tat ca
nhiing ngudi titng say mé em dé dang hién cho ho
vat thudng nay, bd méi hinh dang nay, dang hién
cho ho trai tim lac 181, tri tué can kiét ctia em.

T6i ving chay ra khdi anh. Mit méi dau téc
40 quan toi ta. Chi 61, ching minh ciing 16n 1&n
bén nhau, cung 13 dan ba con gai. Hay tha 16i
cho em!

T61 phéng xe miy nhu dam tré dua xe, di
trong béng t61 v thitc. Téi 1én noi sd tan cit. Thai
gian tréi qua mang tai, qua d6i mat md vi bui
dat d6. Chién tranh da lui xa trong di vang. Tuéi
thd noi qué ngudi ciing d3 lui xa. Ma con dudng
vin vay. VAn nhiing than xau hd bo lan bén mép
duong. Té1 giét ching. Mét canh. Hai canh.
Héang chuc hang trim béng hoa tim nhat dué
dnh sao md bi banh xe can néat, canh hoa trén
xudng mat dudng bui dé, lam kiép phu du, 1an
16n ciing dat. Chi mét ¢di tam thdc mo hd trong
dau la ki€m tim lai nhitng w6c mong tré con
ngay nao.
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Tb1 ditng xe bén giéng hoang. Khéng mudn cho
ai nhin thay, nhan ra. Ciing khéng c¢é ¥ dinh tim
Hai nita. T6i khéong con ximg dang véi Hai. Té1
ctii dAu xudng giéng nan ni. Nhiing giot nuéc mét
roi xudng long giéng im lim. Hay gidp téi xo04 di
tat ca nhiing sai lJAm, nhitng mat mat, xoa di tinh
yéu lac 161 nay. Hay gitp...!

Mot 4anh sao lung linh in xuéng day giéng. Téi
nging dau lén. Roi xa thanh giéng. Quyét tim
quén di méi tinh dau bac béo.

N6 xuit hién trong dai téi vao lic khong ai con
¢6 thé 1am cho t6i dau khé duge nita.

Hang ngay t6i ngoi nhu mot ba gia, cAn man gb
may tinh viét ra nhiing cau chuyén dé déi lay
nhiing dong tién com céi. T6i biét vao lde nay, néu
tél ding day di ra pho, lén san nhay, vio san tap
thé duc thdm my, t6i sé lai tré trung sinh dong
hon bat cit lic nio. S& ¢6 nhiéu chang trai chay
theo. S& vui vé va hé d6, hé d6 va vui vé. Nhung
dé lam gi? T4i con rat nhidu viée phai lam. Téi
tiéc thoi gian cua minh.

Anh Téan va chi da ¢6 hai chau gai ngoan ngoan.
Chi van bf hiém vi diu dang nhu ngay nao. Dudng



nhu chi ¢é doan ra mét d6i diéu trong méi quan hé
cla téi1 véi anh Tan. Nhung chi im ling. C6 1an chi
ai ngai nhin tdi dé hoi, giéng nhu ngudi du thita
mudn san sé bét cho ngudi thidu thén, nhung vio
cai thdi budi thi truong nao loan nay, mudn lam
t6t cho ngudi cing phai tinh 141, néu khong ching
ai muén ham on. Ma lam sao chi lai dam tinh lai
véi t6i? Chi dua tay 18n vudt nhe mai téc t61. Em
¢6 hay goi dién thoai cho ba me khéng? Cb chi cé
khoé khéng? Gia chi em minh thu x&p duge @8 vao
thim c6 chi nhi. Em thay ai dude thi két ban véi
ho di. Pitng cAu toan qua. Hém vita rdi chi gap
Nam, né vAn héi tham em. N6 vita chia tay véi vg.
Con Hai nita, em ché né cai gi nio? Bao nhiéu ¢b
mo mot ngudi dan dng nhu vay ching dude. Em di
1a em. Tdi cudi, em khéng xing dang véi Nam véi
Hai chi a, ngudi dan éng cta em c6 thé chua sinh
ra trén d6i hodc 14 d4 chét tu thién ky nao réi. Chi
bao, em giéng nhu ngdi sao bing, chi khong theo
kip em dudge. PE hét ban biu véi 16 nhé chi sé quan
tam chim séc d&n em nhiéu hon, chi mong sao em
wviét duge that nhiéu that hay.

Anh Tan thudng nhin xudng mdi khi gip toi,
giong tram va nhd khién téi thay thuong cam. Tai
khéng tim thdy vé quyén ri tha thiét, vé ndo loan
sinh déng ngay nio cia anh nita. Anh giéng nhu
loai xau hd moc diy & qué anh, déng vao la khép
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lai, chang thé trach méc hay két tdi. Anh Tan thaoi
tré con cua téi da chét.

Téi con gip nhiéu nbdi cay dang that bai khac.
Lao dao diung day di tiép. Téi nhan ra minh ¢6
mit & trén doi khong phéi dé dude yéu. Tai phai
yéu ngudi. Yéu hét thay moi sinh linh trén céi
nhéin gian, Ngbéi sao chiéu ménh cia téi lic nay
dang bude téi ngdi dé viét ra nhiing ciu chuyén
dang cho cudc sdng.

Nhan ra diéu nay, tdi khéng con thiy sg cb
don. Nhung t6i vAn chi mét minh véi ndi buén
thuong true.

N6 dén. Vao mét budi chiéu mua &m uét dén
ndi sd ddu ciing thay dinh dap. T61 hdi chau ngusi
mién qué nao? N6 néi né sinh ra ¢ mot lang déi
trung du, 12 con ciu ty. Ling nao? Cha me chau
12 2i? Chau biét st dung may tinh ra sao? Né néi
chau chi biét mé8 co. Nhung chau cit di hdi xin viée
vi chau khéng du tién déng hoc phi, chau da hoc
xong dai hoc dai cudng. Téi ngan ngi. Thuec ra téi
chua c¢6 nhidu ¥ tudng sang tao tdi néi phai thué
ngudi gé may. Nhung nhin thing bé that tdi
nghiép. Lai 12 ngudi qué & cai viing d6i heo hit db.
Chau cé biét cai giéng hoang d6 khong? Sao chau
khong biét. Héi én thi dai hoc, hing dém hic di



hoc thém vé, chau van hay dung lai, nhin xuéng
giéng chio né6 mot cdu. Téi bat day trong vo thie.
Lich stt ¢6 thé phét 13 di qua nbi sau kin ciia con
ngudi. Lich sd dau c6 lap lai. T61 chan tay lén
nguc. Chau... biét gi vé cai giéng cb 4y? Chau ¢
thay diéu gi héi thic méi khi nhin xudng giéng?
Mbét anh ta dudng hoiic mét luéng khi la? Cé thay
gi khong? Chau 1a ai?

N6 nhin téi nhu théi mién. Péi mat né loé 1én
nhiing tia Am ap va than quen.

T6i nhan né. Tra luong dé day né st dung vi
tinh. Ludng da cho né chi phi hoc hanh, da né
khong dude vide 1Am. Nhung né lam cho téi luén
mim cuci. Té6i doc cho né gd may, ddn dan tay
nghé cla né cing kha 1én. Té1 nghi ra dude rat
nhiéu cai dé doc, cdm thay thich thd mi khi tinh
giac nhin thay anh ban mai dang loé rang. S& bat
diu mét ngay 1am viéc hét ning suit. Mt ngay
thi vi vé1 nhiing cdu chuyén sé hinh thanh khi
may tinh dugde bat 1én. Hon nita néu khéng nghi
ra dudc nhiing ciu chit thi sé phai dé né ngdi choi
khéng. Ma t61 con thich khoe khoang d61 chit vdi
né nita nén vin tudn ra gidong nhu trong dau cé
hang chuc hang tram ngudi, dan éng ¢6 dan ba
¢6, ho 12 nhiing nghé nhan ké chuyén lang thang
trén khip hanh tinh. Nhitng cau chuyén ké dudc
moi ngudi chidp nhin hay khéng chap nhan, mic
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Ngbi sao chiéu ménh

k&, t6i cit ké. N6 cAn min gb may, cdu chit danh
sai be bét trén man hinh. M6t 1an t6i ¢6 tinh ké
cau chuyén vé mot cai giéng ¢d. Ciu chuyén
mang hdén phach nhu trong Lidu trai. Cai thai
trong bung ngudi thiéu phu trdm minh duéi
giéng ¢4 dude ddu thai lai thanh mét cau bé di
phidu du trén miat dit dé dem nu cudi dén cho
moi ngudi, cho mdt ngudi c6 duyén ng véi giéng.
Né vita gd may, vita nheo nheo cip mit gia trudc
tudi. T_R(”Si né hit mét tiéng nhu mét éng cu, khéng
ra déng ¥, khéng ra phan déi. Téi thich thd quan
sit vé mit ngiy tho gia nua cia né. Cudc sdng
cua téi nho vay ma ¢6 nhiing thing ngay vui vé,
diy ¥ nghia.

C6 thé ngbi sao chifu ménh cua tdi la anh
hao quang cua nhiing vun vd hanh phic. Mt
vun v3 ngdi day bén canh téi. N6 thoat thai tu
linh hén cla cai giéng hoang. Thoat thai tit tudi
the ving cha me cla téi. Thoat thai tit néi dau
khéng tim ra phin nia cha minh, tit ganh ning
¢6 don dé bt buée tdi sudt dai loay hoay ghép
nhing ngén ti. N6 khéng 1a cha 13 me téi,
khéng phai bd chong, chi chong, me ching,
khdéng 14 anh 14 em 14 con la chau, khéng phai
chong hay ngudi yéu, khéng phai ngusi tri Am



tri ky. N6 chi don gian 13 mét cAu bé vé tinh gitp
té1 diing 1én ti€p tuc cudc hanh trinh ctia minh
va luén mim cudi.

Ai d6 néi hanh phuc la tim dugc nita ctiia minh.
C6 thé nhu thé mi ciing ¢6 thé khong nhu thé.

- 27.12.2002 -
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CHUYEN CUA CON GAI
NGUOI HAT RONG
Phan I

“Ta liéc xeua yéu Nm‘)l(y Y
uy{/&z' ne queay mdl ..
_ Bai hat Méng dep lita doi -

1 Tui tén Kim. Nam ni mudi siu tudi. Ba
@ tui kéu tui bing Ut. Ut khéng c6 chi
khong c6 em nhung kéu bing Ut cho d& nuéi. Hdi
ngd nhd c6 thém em thi kéu bing Ut 16n, Ut nhs.
Nhung r6i sau khéng cé ai nita. Ba tui tén chi tui
khéng biét. Moi ngudi van goi éng 12 6ng Ba hat
rong. Kéu ba lai goi 1a 6ng Ba nén ¢6 1& 6ng tén la
Ba, khéng c¢6 tén khac. Ma tui chét bénh nam tui
1én hai nén tui khéng nhé mét ma 1dm. Chi loang
thoang mét guong mit budn néu rudt cua con gai
Kim Long xt Hué&. Ma chét réi coi nhu xoa tén.



Xudng duéi dé ai cAn cit o Ba ma kéu. Dan ba con
gai nhu tui la thua tén.

Cha con tui cé6 mét tip léu gan b&n Voc &
thuong ngudn séng Huong, mét bd din bat dé, dai
dé mot cdy ghi ta ¢6 gin pin, nam bay cai chén va
mot bo gd. Thém niia, con cai tai da dung nhiing
dong tién 16 ctia khach qua dudng chia x6t. Dam
bita nita thang, tui 161 xudng bén séng, 16n trai tii
voe nhiim nuée chay tit thudng ngudn phay di bui
ban trong long tui. Ai khéng biét chit tui thi thay
ré tién 1@ rat nhiéu bui bam. M4y su thiy trén
chiia ma khéng biét chuyén nay dé thudng md
hom cong dic lau chui trong long hom cho sach sé
thi bui sé bam vao méit Ddc Phat. Bui bam vao
mét réi thi con nhin ddi tinh tudng chi dudec.

Cha con tui con ¢ mdt cai hom gb nhd dung
vita bd quAn 4o ciia ma, may do choi ngay nhé cia
tui, moét hop gb con di cé bén trim sau mudi ngan
déng toan tién mudi ngan d6, chén xudng nén dat
dudi cai sap tre lam giudng ngu cGa ba. Cai hom
gd nay la ba nhit duge 3 dudi bén mua lut hang
chuc nam trude. Ba biéu d6 12 mét cai hom gb
dung dan K54 con thom nitc mui gé théng va mui
dan. Bay lau ba cit d6 quy vao cai bao ni 1dng, cho
bao ni 16ng vd cai bao cat, roéi viii xudng dat. Thi
thoAng 16i 1én, cii bao cat van con tudi méi. O qué
tui nhiing bao cat dung dude rit nhiéu viéc.
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Nhitng bao cit ndy ngiy xua tui linh My dung dé
dung cat 1am luy hao chan dan, chiung rat dai va
bén. Tui tré chan trau hay con nha van chai
thudng di moi & nhiing noi ¢6 chién sy nam xua,
rd sach cat réi dem ra chd. Hang ca phé giai khat
ciing phai mua dé€ boc da ma dap cho vun, dd tién
dién xay da. Nhung bao cat'dl ¢ t6t miy ciing
chi nhu mét thit dung tam bg. T ngay ¢6 cai hom
g6, k& nhu trong nha c6é cia. Ba git bd quéin 4o
cla ma cin than 1dm, ba biéu d€ khi ndo chét con
mang theo dé tim nhau. Tui s¢ ma tui xuéng d6
khéng cAm long dude lam vg nguoi ta rdi ciing
nén. Nhung ba biéu khéng cé ba, ma nhu than
rong réu tréi qua mudi ba bén nuée, khéng bén
mé c6 chén dau. Tui nghe ngudl ta thudng néi
mudi hai bén nuéc chit khéng thiy néi mudsi ba
bén nuéc nhu ba. Tui hoi ba cat d6 choi cla tui
chi? Bay chir khéng con m4y ai chdi chit vdi 6 #n
quan nita. MAy que tre, mot qua béng lic xua ba
két cho tui bing bong gon va dit sét, mot ddng séi
tring nhat dusi 1ong s6ng béng nhoang, ngan Ay
thi khéng bang con giu bdng ciia nhd Lan trong
lang. Nhung ba nhit dinh cit dé sau nay. Lai sau
nay. Ba ldc nao cing uéc mai sau gia dinh xum
hop. Tui héi ba khéng cho Ut di 14y chdng sao ba?
Ba gét, chuyén & d6i 14y chéng thi cit 14y, chuyén
ngan doi 1a chuyén ciia ngan ddi. Tui biét ba tic



tui ma khéng lam chi dugc vi tui di 18y chong rsi
thi ai sé d1 hat véi ba? Né1 vay chit ¢on 1au mdéi
tdi cai doan ddi mic md d6. Ma ai sé 13y con gai
mét ngudi hat rong khéng cé chi 1am cia héi mén
nhu tu?

Tui mé gau béng chi la, tui ndm mo thay minh
om con giu mém mém trong long ma ngu. Rai con
giu 6m tui nhu ma ém. Ma ma ém tui thiét. Hoi
thd clia ma 4m 4m, lai lanh lanh. Ua, ¢6 khi ldc
lanh 14 lic ma quay sang bén cai sap dé 6m ba.
Tui nam trén cai ghé& nan tre, trai tim mén len
méng, nhé ma d&n cdi ngudi. Ba biéu khi nio
trong hom cit di nam trdm ngin rdi ba s& mua
g&u that to cho tui. Nhung mua ré1 biét cat dau
trong cai cin léu nhd xiu ctia hai cha con? Ngb
nhd ban ngay di ving la tré van chai qua lai, chi
can diy canh ciia liép 14 v 18y duge. Thai cit hing
biét vay.

2. Ngiy md ciing ra khoi nha, bt ké mua
ning. Tui va ba, ngudi dan ngudi hat déi nhau.
Nhung ba hat la chinh. Viia hat vita dém dan. Tui
chi hat khi ba mét. Giong ciia ba dao nay hdi ré.
Gigng tui ¢é kha hon so vdi nam truée, nhung
khéng sanh dudc véi giong hat nhu may nhu gié
cua ba. Giong hat khién ma tui bé nha chay theo

vO THI XUAN HA

217



218 " Chuyén cuda con gidi nguoi hit rong - Phin I

ba dé réi séng cude ddi tran cing nhu cude ddi 4m
mudi ba bén nude. Trén cac néo dudng, ba vira hat
vita dan, tui cAm hai d6i chén danh nhip lach
cach nhu cac nhac ¢ong van dém cho céc nghé si
hat trén thuyén trong nhiing dém ca Hué trén
séng. Khi ba hat Tréng com, tui danh nhip chén
hdi bi ciing tay vi bai hat ni 1a tit ngoai Bac vé.
Réi ba lai hat do Iua Ha Déng. Khong hdéi ngusi
nghe ciing doan chitng ba ngudi goc Bic ky. Buéi
trua cha con tui mua hai 8 mi kep rudc, ngdi dudi
goc cay diép vang im ling an. Ba ¢6 mét chai xi
nhd giat bén hong quan, hém kiém duge kha kha
mdi dam dua 1én moi nhap vai ba ngum. Cé rucu
vd, ba lan ra ngit bat ké chd mo, mién c6 c6 sach
sé hoac la duéi béong mot cdy diép.

Thang hoic cha con tui cing vé quan com, goi
hai xu#t cdm cé ca bong thé hodc tdm rim, td canh
cA hong n&u véi trai thom. An xong, cha con tui
lai sang quan ca phé bén canh, ba goi mét tach
den da, goi cho tui mot ly nudc dua da. Dé la
nhiing ngay dep trdgi d Hué. Chi Sen nguoi lam
céng cho quan ca phé Hang Phugng vén cao mai
téc den nhanh dé chay ban. Mé héi 14m tadm trén
guong mit mau hong phan. Chi chay ban cho
khach nhung mét liéc nhin ba con tui nhu méc
tim ba tui ra dé choi 46 hang. Chi Sen ngudi miét
bién Thuin An. Dang cao, eo lung gon tung, nguc



nhé nhu hai lum cat vun. Nhung mit sic nhu dao
b8 cau Nam Phé. Ba tui bidu dan ba con gai nhu
rita khién dan 6ng thdy sd. Ba so chil tui thay
khach hang la dan éng vé quan déu ¢6 sg chi Sen.
Ho choc miy ¢b gai chay ban trong quan, nhit la
chi Sen lién héi ky tran khién tui thiy thudng
thay cho chi. Chi Sen hay thudng cho tui tién méi
khi tui hat bai Méng dep lwa déi. Lic d6 12 lue
ba dang liu riu v6i tach den dac sanh, cdy dan dat
tré nai trén dui. Tui hat theo yéu ciu cua may
ong khach sai sang buéc vé6 quan. Ho néi gigng
nha nhét, kéu chan miy nang trong quan
karaoke v8i chan may cai linga phdéng dai Am
thanh ca ho ra hang trim hang ngin manh, dé
r61 moi thit déu bi udp lanh (linga la cdi thu chi
ma ho néi d&n thi cudi rat ky khéi). Ho biéu thich
nghe mét giong hat tham vi dé1 an, ma khong,
mdt giong hat lao dong. Usa, thi téi hat giong lao
déng. “Nho ngay dé ta say ddm tinh, néng d&m
vai ké vai. Ta dét bao mo udc thiét tha, déi
trai tim ngdt ngdy dan tinh..” Tui hat bo,
khéng can dém din ciing khéng can nhip chén, vi
bai hat dep nhu ria, budn nhu rita ma dém chén
lach cAch mit ca phan ngot ngdo. Giong cua tui
vita duge dn biia com ngon nhung cai chit giong
hoi ré 12 cha nguoi nghéo khé. Nghe giong hat Ay
khong ai khéng nd cho tui it tién 1. Nhung chi
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Sen cho tui con nhiéu hon ho. Chi gifu chi, 1én dn
cap ba tach nau s6 5 Trung Nguyén pha cho
khach ma khéng ghi s6 dé cho tui mét mia, tic 1a
mudi hai ngan ddng. Vi chi an cép cho tui trude
mat khach nén tui khéng tra qua tra lai dude. Tui
danh chiu méc ng tran véi chi. Pgi lic ba tui
khong @& ¥, chi héi nho, em cho chi vé & cung ba
dudc khong? Tui ngac ngit. Chuyén nay nghe ra
khé qua. Cha con tui méce nd chi tién, khéng nd
tinh. Chi nai ni, chi biét ba Ut khéng thiét ai
ngoai ma Ut, nhung chi chi xin nudng nhé dép déi
trén cdi dudng ma théi, khi ba thac chi xin tra lai
cho ma. Tui cudi, em mudi sdu tudi trén cbi ddi,
chua th4y ai néi chuyén mugn chéng. Théi chi dé
cho ba Ut yén, dan 6ng xd ni thifu chi ngudi hién,
chi theo ba con Ut, khd ca kiép ngudi. Chi Sen
ngdi than mat, nuéc mit chay giot mot xudng vat
40 tim ma Ci phé Hang Phudng may déng loat
cho nhan vién chay ban. Tui khéng hiéu ba tui c6
cai chi ma chi Sen theo, méi ngé qua ké nhu chi
Sen ciing chi nhu con gai 6ng. Ma chi Sen lai dep.

Tui thiét long dau biét dodi cé nhiéu chuyén
khén lusng.

Quan ca phé Hang Phudng néi tiéng & xit Hué
khéng phai vi chay theo mét thoi thugng caa



thanh nién la trung thudng hiéu ca phé Trung
Nguyén lén trén néc. Cai bang hiéu Hang
Phuogng liung liing, ban dém nhip nhiy dén mau,
kém theo hang chid ca phé Trung Nguyén chay
doc ngang ban céng ting ba clia quan khién
bit ké ai dang di xe trén cAu Truong Tién cling
mudn qua cdu roéi ghé. Nhung dan xid Hué
con bidt quan c6 ca phé tu rang xay ndi tiéng ti
thoi Viét Nam cdng hoa. Thoi d6 tui linh My hay
ghé v6 quan choc gheo dan ba con gai. Nghe diu
con ¢6 mdt vu nd do biét ddng thanh té chie dé
Am sat moét tén chidu hdi nguy hiém. Luu dan
dugc gidu trong hép dan cia mét nguosi hat rong
nhu cha con tw. Chi quan 1i cha dé éng chu
hién thai bi goi 1&n d6n canh sat khu vue, nghe
néi éng tén kha nhiéu tién dé lo 16t cho qua,
ching qua quan Hang Phugng ciing chi 13 noi
X4y ra vu 4n.

Vao thai gian cha con tui hay v6 ra quan Hang
Phugng, cht quan 14 chi Thanh. Chd Thanh nam
ni ba hai tudi, ngudi cac dong déng, guong mit
thanh ti, léng may rugm ra. Ba tui biéu chi tiéc
hai d4i tai hoi hep va méng. Cé chu vg chii Thanh
12 con chau hang Tén Nit. Tén cia ¢6 tui ndm md
ciing khéng nghi ra néi: Tén Nit Huyén Ngoc
Thuy Chau. Cé6 Thuy Chau thua chi Thanh bén
tudi, da trdng nhu tritng ga bbe, mii doc dita, méi
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hinh tim, ngudi nhd, dang yéu diéu thuét tha. Hai
ban tay c6 nhu hai ngé sen 16 ra khoi canh tay 4o
ldc mo cing tha dai mong tang. C6 budc di nhu
lan gi6 nhe. C6 46 ma lai khéng d6. Dan x1 Hué&
néi ¢6 1a hién than cua ba cung phi thit hai muoi
moét ciia vua Minh Mang, ba ¢6 t& hang mudi may
dor cua ¢b. Lé ra cd vb hoc trudng Trung Tric.
Nhung vi dep qua nén ba ma khong cho di hoc,
dem ga cho con trai thita k& cia Ca phé Hang
Phuong. Trude khi 14y vg, chia Thanh cong la tay
ga lang c6 tiéng trong hang phd. Chy lai dep trai
ling td nén nhiéu cd nit sinh mé mét. Khi chu
chuéin bi 14y vd, mdt c6 con nha gidu ¢ tiém vang
to by ngoai chd Péong Ba phai gieo minh xuéng
dong Huong Giang, doan cdu Phd Xuin ma ngudi
Hué thuong goi cAu M6i. Nghe néi co6 d6 dang
mang cai thai cua chi Thanh.

Vé lam vd chyd Thanh, ¢6 Tén Nit Huyén Ngoc
Thuy Chau chi con cai tén li chi Thanh, o
Thanh, thim Thanh, mu Thanh. Hang ngay
ngudi lam trong nha kéu ba chq, ¢ chu. Sang ra
nguoi lam bung buan bé téi giuong ngu chim cho
¢6 an. Ban phai dit riéng 8 cai tiém bun néi
tiéng truéce ciia cho Pong Ba. C6 khong ung y véi
ai ngoai chi Sen, ¢ biéu nom mat chi mat mé.
Phai té1 ban tay chi con nha lao déng nén to by
nhu bap chuéi, hai ngén tay cai hoi phinh ra 3



phan dau nhu cai dau ran. C6 chu néi cho qua
chuyén d6 véi diéu kién chi muén lay chdng ciing
phai doi bé Gt nha ¢b tron mudi tudi, 14y chdng
roi ciing phai lam cho nha ¢6 téi gia. Tui dé ¥ mbi
khi chi bung nuéc cho khach, hai ban tay phai
ém bét may cai ngén dudi khay dé khoi phé ra ca
ban tay. May ma khach phan nhiéu 1 dan é6ng,
khéng k¥ tinh nhu nhiing b4 mé di kén vg cho
con trai & xu ¢é d6.

Nhiing ngay mua than xi Hué& buén lé thé.
Cha con tui mua cling di hat. Tui cao giong: “Doi
ta sanh vai trong vuon trang cung hat cau
tinh yéu. An tinh kia nhu trang sdang soi, ta
sé thuong yéu nhau suét doi”. Musi hai ngan
dong an cap cia vd chong Ton Nii Huyén Ngoc
Thuy Chau, chi Sen giui vio tay tui, dén ludt tui
nudc mat mo cdn dan. Tui cAm long 468 tha thiét
khic dang dg. “An tinh kia béng nhu khéi ma,
ngay thdang xuva nay con dau. Bao mong xua
nay nhu gidc ma, 6i gidc mo tan trong ngad
ngang”. Nhing dong tién 18 ddy dp cai tii da.
Nay Ut, chi néi thiét nghe, chi ¢é thai réi. Tw
tron tron mat. C6 thai, chi dua ut sao? Chi khong
dda. Ut thuong chi, cho chi v& 8 véi 6ng Ba.
Chuyén khoéng thé néi chei, cai thai trong bung
chi 14 clia ba tui hay cua ai, hay chi bi éng than
song choce gheo? M2 ba tui chi di qua di lai trudc
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cla, bat qua ngdi udng hdi lau trong quan, rang
lai lam chi c6 thai? Chi Sen 6m mit ban thian. Ba
tui khong biét chuyén chi Sen cé thai, chuyén chi
Sen nai ni tui cho v& 3 véi éng. Ba tui chi hoi
nguong ngung méi khi chi dé€n gan. Nhiing ngay
nhu vay, tui thay ba udng rigu nhiéu hon ngay
thuong. Dém vé ba lui cui béi cat dudi gim sap,
161 cAl hom ra, rdi tan ngan dd b quin 4o ctia ma
nhu mudn duya hai.

Mua van @6 xudng xi Hué khéng biét mét.
Thoat ddu nudc ngdm xubng long dat cat, rdi kéo
phi sa di theo séng ra bién. Sau nudc mua kéo du
moi thi theo né, tham chi cd mang ngudi. Nude
lut leo 1én tudng thanh dai ndi, lAm théi gdc
nhing hang thong. Nhing bong sen tréng nd
mudn noi hé Tinh TAm néi 1énh phénh. Nhiing
du khach muén nghe ca Hué trén séng danh cam
long ngdi nhin mua roi téi thél chi, cAm long
nghe cha con tui hit Méng dep lia déi, Gide
méng uyén uong hé diép, Ao lua Ha Dong,
Tréng com...

Nhiing ngay dé chi Sen bi bat.

3. Bé Ot con chi quan ca phé Hang Phudng
mdi 1én sau tudi, nom nhu mdt tiéu thién thin.
Dugec thira hudng vé dep cua ba ma, lai duge nung



nhu ngoc nhu nga nén lai cang xinh, tut chua
thay bé gai mé xinh nhu Ot. Chi Sen bidu Ot c6
tén rat ngé: Pham Chau Han Giao. Han Giao deo
chi Sen nhu con dudi uoi con deo con dudi usi me.

Mbt bita chi Sen dang tdm cho Ot, chi Thanh
di vé6 nha tdm(chi Sen ké cai phong tim cha éng
ba chu to nhu phong hop cua cic co quan cdng s,
vi chi hay phai bung ci phé sang nhiing not d6
nén biét). Chi Thanh xidm xoi xem chi tim cho
Ot xa béng chi, tim nudc c6 vita Am khéng. Tay
chi d6 hdng vi nuéc néng. Mat chi ciing bitng 1én.
Ong ch the tay v6 chau nudc dung phai ban tay
to by ctia chi. Mic ké bé Ot, chi Thanh vust nhe
tay chi Sen. Chi thi thao, nhanh tay lén réi vé
phong tui c¢6 céng chuyén. Chi Sen biét chuyén Ay
sép xay ra réi. Chi chéng d3 khéng néi réi. Trong
nguc chi dap. Tay chi run ray. Tén Ni Huyén
Ngoc Thuy Chau hdi chi sao tay lau minh cho bé
Ot hém nay 14y bdy vay? Réi ¢b chii ém con ra
cla noéi ngudi 1am kéu tic xi dé vé choi nha ngoai
bén kia cau Gia Héi, khong quén dén com nudc
tl té cho dng chu.

Troi sap t6i. Quan ving khach nhat lac nay.
Ngudi 1am ca ngay da vé. Ca sau ngudi dang lau
chui don dep, nguodi lo bat hé théng dén trang tri,
dén hiéu. Chitng nhu 6ng chu ciing da dung xong
bita. Chi Sen ldn budc 1én titng bac ciu thang.
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Lén nita, tan phong trén ciing cua toa lau nam
tang 1a phong lam viéc riéng cta 6ng chia. Can
phong nay (va ca phong ngu cha 6ng ba chu),
nguoi Iam khéng may ai dude bude v6. M1 14n 1én
don dep, phai c6 hai nguol, ngusi quét, ngudi lau
chui. Cb chu ciing it khi 1én. Phong ngu cua ho 6
1au bén, trang hoang nhu mét cung dién. 3 chinh
gitia can phong rong ménh moéng 1a chiéc givdng
gb lim to ma doi chi Sen chua ting bao gic dudgc
thay (tui thi chi duge nghe chi ké lai). Dudi gAm
giudng gin hé thong dén trang tri huyén ao. Nam
trén chiéc giudng ngt dé, cé Ton Nit Huyén Ngoc
Thuy Chau ciing k€ nhu minh giéng ba cung phi
xua. Thue ra ¢6 con hon ba cung phi 8 ché minh
cd dude 6m tron éng chu hét dém. Riia 14 c¢6 con
hon ca ba hoang phi.

Chi Sen di khéng néi, chan riu lai. Tréi tim
nhu bi ai bép cing. Dudng nhu ai dang &n cip
trai tim chi chit khéng phai 14 chi dang vung
trom cua ngudt ta. Trong long chi, hinh anh
ngudi dan éng Ay ludn ngy tri. Giéng nhu bia mé
thude ngai. Chi an cing nhin thay chid Thanh,
ngu ciing nhin thiy chi Thanh. Chi chéng cu véi
tinh trang nay da gin tron nam.Chi ghen ciing
da gan tron nam. Nay éng chu hinh nhu cting da
an phai blia mé thudc ngai cta chi. Vay mac chi
ma run?



Chan chi buéc gip gap, gan nhu la chay dé
cudp 14y nhitng gi ma minh cdn phai ¢é. Chi quén
cai ngén tay di tat to nhu cai ddu rén c6 thé lam
ngudi khae rung minh. Chi quén than phan nguoi
lam. Quén ca viédc vi sao lai v lam & diy. Toan
than run bin nhu loai rdn sip vao cudc truy
hoan. Khéng cé mua. Miia xuén ciing chua trd lai.
Hoa diép nd vang rd6 khip thanh. Nudc séng
Huong tham thi xui giuc.

Ctlta phong ting nam bat md. Dén phong hit
lén tuong dnh vang duc khéu ggi. Chd Thanh
dang ding gifia phong, trén ngusi chi con doc
chiée quan dui.

4. Ut Kim ngdi d6i dién ngudi thidu phu trong
phong tham nusi. Chi Sen nom tiéu tuy, d6i mat
dung duc 4m uwét nhin Ut nhu nhin mét ding
ciu thé.

“L& ra ho phai dé cho tui chét. Con nhé Han
Giao nim dudi @it chit chic chi da con hinh
ngudi. Gioi bo duc khoét ddu tién la déi mit
phung, dén cai miii doc dita, dén d6i méi hinh tim
gibng ma né. Trai tim né gidi sé an it mét. Cho
td1 khi ma né cha né 1én con dau cudng mdi théi.
Lé ra tui ciing dang giéng nhu né. Cing bi gioi
duc it mot, xéc tui sé truong phénh, bung niit ra,
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181 ra cai bao thai, cai giot mau oan nghiét cua
anh ta. Ut Kim tham tui chi? Truédc tui cu xin
ut Kim cho tui vé & véi éng Ba, sao Ut Kim khéng
cAu éng Ba cho tui? Cé cht thich tui ¢dAm bép hiu
vi tay tui khoé. Tui lai biét chiéu theo y thich
ngéng cudng cta cb. Ut Kim biét ¢6 thich chi
khéng? Cé thich di hat karaoke trong phong t6i
thui, d€ khong nhin thdy m#t chang trai tui dat
tién cho ngudi ta dua dén cho ¢6. Anh chang d6
phai tré, phai khoé, hoi thd phai tham tho. Khi
Ut Kim hat Méng dep liza déi, tui 4n cip tién
clia chi cho Ut. Cs chi biét hét nhung gia khéng
biét chi dé khi cAn lam chuyén de tui. Nhung c6
chl ciing thich nghe Ut Kim hat bai nd. Tui
khéng hiéu con ngudi, cd ngudi thidu thén 1in
ngudi du day, ai ciing ci udc mong méng dep lia
déi. Tui khéng cé thi tui an cdp. C6 chii ¢6 thi
vung vil danh mat. Biét dau tui méi 1a ngudi c6
con ¢b chu thi khéng?

Tui mang thai dong h¢ Pham nha Ca phé
Hang Phugng. Anh ta khéng chiu nhan. Ban dau
anh ta ham muén tui dén phat cudng. Anh ta
chén tui nhu chén mén thit ga xé phay tui lam
ngon hét biét cho hai ngusi né an. Anh ta néi tui
lam anh ta dudc séng cudc ddi dan 6ng thuc su. Co
Tén Nit Huyén Ngoc Thuy Chau nhu cai ly dé v,
mong tang, déng vao 1a bi nat. Tén Nd Huyén



Ngoc Thuy Chau khéng biét lam tinh. Anh ta dé
trung trong nha nhu con biip bé séng, cing ké
nhu cai ly quy. Nhung lam tinh véi ¢6 ta thi chan
nhu udng phai nudc lude tring. Tay tui tuy cé hoi
to, hoi di hinh, giéng nhu cai diu ran that, nhung
¢6 thé tui m#n ma, rin nhu d4, mém nhu nude,
lung linh nhu anh 1an tinh duéi dong Huong.

Biét tin tui c6 thai, anh ta trgn mét nhin tui
nht nhin lodi rin. Anh ta ném cho tui it tién, bdo
di bénh vién lam cho gon. Nhung anh ta cho dén
Idc dé van khéng biét tui 1A ai.

Ut Kim ¢6 biét cAu chuyén hi con trai nha Ca
phé Hang Phugng cudi vg, ¢6 mdt ngudi con gai
con nha tiém vang Déng Phudng nhay séng tuy
vin? Chi gai tui d6. Sau khi chi chét, ma tui 6m
ning rdi chét theo. Cha tui c¢6 vg, ma tui chi la
ngudi 1am trong nha nim xua nén cha khéng may
héi vé tham ma con tui, chi dem chj 1én tiém vang
d€ nudi d3, con tui ¢ dusi miét bién véi ma. Ma
maAt, chi chét cung cai thai trong bung. Tui dem
long han con nha Ca phé Hang Phugng, bang moi
gia tim dén xin 1am cho ho. Tui dinh lam cho anh
ta that dién bat dao vi tui, sau d6 tui sé lam tan
nat gia dinh ho.

Tui khéng ngd chi khéng dé cho tui tra thi ma
lai hién vé nim trong tui dé yéu cai con ngudi bac
tinh bac nghia d6. Tui khéng tra tha dugc ma lai
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dem 1dng si mé anh ta, thiét khong troi dat mod
phan minh cho néi.

Khi anh ta than nhién phui tay véi tui, tui chi
muén xdng tdi bép nat trai tim anh ta ra hang
trim hang ngan manh. Nhung tui 1am chi dugc?
Cudc dadi tui tan nat vi anh ta. Ba Tén Nit Huyén
Ngoc Thuy Chau d6 13 d6 quy mang dang tién.
Ba ta khong cho tui 14y chéng trudc khi con bé
Han Giao tron mudi tudi. Ba ta khong biét khéng
c6 diéu khoan nao ép budc dude tui. Tui & lai cin
nha dé trude 13 vi mudn tra thi, sau 14 vi khéng
muén rdi xa anh ta. Néu tui 14y dudc 6ng Ba, tui
¢6 bi dudi viéc thi van dude cung éng Ba va Ut
Kim dén d6 hat Méng dep liza déi, vi ba chi mé
d4am hat rong y nhu cal dam dan 6ng v6 quan moi
bita vay. Tui lay dudc dng Ba thi cing gid dude
cai thai trong bung, con ciia anh ta. Nén tui cit
nai ni Ut Kim.

Con bé Han Giao thiat dang thuong.

Tui khéng ngo trén doi nay lai ¢é6 ngusi chung
thuy nhu éng Ba. Ong ctt mai thudng ngusi da
chét, khong thuong tui.

Con bé Han Giao bam tui nhu con tui vay. Nén
khi tui cung dudng, tui mudn mang né di theo.
Con tui, tui con cha tiéc hudng chi... Mang né d&i
tui cing dudc ha long. Chi con cach dé 1a c6 thé



lam cho anh ta va cii ngudi dan ba vé dung kia
dau dén.

Tuil ra phé mua mét lo thudc ngi. Bda dé mua
l6n qua. Mua dam dé suét ngay sudt dém. Ma
Han Giao dang hat trong budng t6i vl mét anh
chang ngoai Bic v6. Ba Han Giao nat nd tui, roi
di xuéng bién Thuin An cing mét ¢c6 bd anh ta
mdi tim quen. Tul mua chai sita tuci 1a thit bé
Han Giao hay uéng méi ngay. Tha vé ly sita cia
tul 20 vién. Tha v6 ly sita cua Han Giao 5 vién.
Tui ngu qua. Lé ra phai tha 10 vién vao ly cua
Han Giao thi tui d8 phai diing tay xiét c6 né. Khi
1am vay tui thi thim, Ot 6i, con di véi di, con cé
séng trén coi doi nay cing chi lai nhu mét ly
nudc ludc tring, hodc nhu kiép rong réu ma théi.
Con dung oan di, di mang con theo, di con minh
sé gap dudc chi hay anh con trén né, ca em gai
hay em trai ma di dang mang trong bung.
Chiing ta sé dugde xum hop d trén né. Tui 6m cai
xac con Am trong long, leo 1én cai givong ca doi
tui mo ciing khéng dude, nim xudng dé di tim
ma vdi chi tul.

Vay ma ho lai vé sém. Ho 181 tui ra khoi gide
méng cua tui, dua di cdp cdu.

Tui d6 chiing sé phai chiu an ti ta. Théi thi
ciing coi nhu tui di sau mét chit. Nhung miy
6ng cai nguc biéu tui dang ¢6 thai nén ho cha tui
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sinh xong s& xi. Tui xin Ut Kim véi 6ng Ba khi
nao tui sinh, dén nhan chau vé nudi gitim tui.
Ngay trude tui da xin, nay khéng c6 duyén phan
cing xin Ut Kim véi ng Ba né tinh tui da #n
cip tién nha chd, tuy it nhung ciing la tinh,
nudl con tui khén 16n. Ping néi véi né ma néb la
tui. Sau nay Ut Kim 13y chéng, éng Ba sé c¢6 né
di hat cung...”

-27. 9. 2002-



CHUYEN CUA CON GAI
NGUOI HAT RONG
Phén II

Em of ch? ante +é
dee cho meca na':ny xod nhoa //m’o’ny nhic
- Bai hat Thuong vé mién Trung -

Chi Sen vé ti. Cha con Ut Kim khéng

® hat Mong dep liza déi niia. Ba tui chon

bai Thuong vé mién Trung dé tap that nhuyén.
Ca nudc dao ndy thich nghe ca si Quang Linh hat
Thuong vé mién Trung. Giong cia anh dn nuée
séng Huong nén nghe that dam, that ky la. Cha
tui hat con hay han. Nhung 6ng an banh mi, uéng
nuéc séng khoéng dun nhiéu, nén giong khéng cé
am lugng réng bing ca si chuyén nghiép. Hon
nita, ai ngudi hat rong, ai ngusi nghé si, troi da
dinh trudc. Trach chi ban tay ¢6 ngén cai nhu dau

VO THIXUAN HA || 233



234 " Chuyén ciia con gdi nguoi hif rong - Phén II

rin ciia chi Sen in hin 1én ¢ bé Han Giao, in sudt
thién thu, khong thé xo4, khéong thé bién minh.

Tui khan cd gao. Pa bao lau réi khéng vé
mién Trung thdm nguoi em. Ba tui dang &
Hué&. Vay ma khi tui hat nhitng cidu nay, ba git
gt nhu thuong nhé xa x4Am mot ngusi. Ma ding
trudc mat tui, cudi buén nhin ba con tui di budc
mot. Ma dep hon tAm anh dé lai nhidu. Khi ba tui
trAm minh hat em oi chd anh vé, du cho mua
ndang xod nhoa thuong nhd, ma dudng nhu
khéng chiu ndi thi am thanh nfu kéo clia cdi
duong nén dua hai tay 1én che dé6itai. Tuil nhin
thdy ma deo d6i khuyén tai thiét dep, né léng
lanh nhu trdim ngan anh trang tac vao. Tui chia
cai tui da. Xoat. Xoat. Tiung tiéng mét, tiéng roi
ctia nhitng dong tién bd thi.

Tui da quen nghe tiéng tién roi nén dang hat
ciing ¢6 thé nhan ra trong tdi cé chitng bao nhiédu
déng. Tiéng roi cia to nam tram nghe ditt khoat
rd rang, ¥ chimg ngudi cho d3 c6 chu dinh trudc,
khéng tiéc vi sé tién khéng nhidu, khéng ngai
ngin vi s6 tién khéng it. Nim trim ngin ¢ xtt
Hué& c6 thé nga nén ngdi vé quan che binh dan, an
mot ly ché dau van thom, réi xin mét ly nuée loc
d4, binh ding ngdi nghe thién ha hich nhau xung
quanh, nghe du loai nhac phat ra ti cai bd loa
thiing, 4m thanh trén phan c8 hong ctia ba con tui



nhiéu 1an; nghe bén My lai cé chuyén giét ngudi
bing sing ban tia, dé cé6 dén mudi hai musi ba vu
8 thi d6 Washington, réi lan sang cai mién san
xuit thude 14 Dunhin 14 Virginia gi d6, ngudi ta
dang nghi 13 bon khiing bd giy ra; lai niia, chuyén
gidi citu con tin 3 nha hat gi d6 bén Nga; chuyén
ngoal Ha Néi bay gio dang miia hoa sita... Ndm
tram ciing c6 thé ngdi xudng bén mét ganh banh
béo, banh nam, bot loc, duge ba hang banh cho
hai cai lam phuée, rudi mét mudng nuéc mam
thom véi nhiing manh 6t xanh cay dam da. Vua
an, viia nghe ba ké chuyén hang ph.

Tiéng roi cua td mot tram nho that t6i nghiép.
N6 khé khang dau xuéng mép tui, ndm im khiém
téon. Chi nhan cda né 1a nhing c¢6 bé ciu bé bt
tién #&n qua chia xét, nhitng ngudi ban hang rong
hodc nhitng ba gid mat nhan nheo vi thuong nha.

Cé ca déng mét trim nhod clia mdt cau bé danh
giay. Tui kéu ciu bé vi né cling kéu tui 14 ¢b bé,
mac di tui di thanh ngudi 16n réi. Tui thanh
ngudi lén tit hai nim trude. Hém d6 vio budi
chiéu x&. Hoang hén dang khoac tdm 4o voan
mau tim. Hué& mi suong. Cau Trudng Tién mu
suong. Tiéng séng chay khé khang. Gié luét qua
ciing khé khang nhu sg lam phai di cai mau tim
pha suong ctia qué tui vao thoi khdc nay.Tui 161
xubng séng giit quin ao. Ting dan ca lugn theo
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sau nhu ¢6 moét bia tiéc linh dinh ¢ thuy cung.
Tuil ngac nhién quay nhin ching. Tw 181 xa hon,
moét lde ching lai xtim xit phia sau. Réi tui nhin
thay mot mau hong 46 loang trong nude. Tui lai
161 sang ché khac, cai mau hong dd Ay van loang
trong nudc, chui tu trong ngudi tui chui ra. Tui
trdm minh sdu xudng nudc dé 1ot cai quin 16t ra.
Duéi anh hoang hén, cai diing quan lét cta tui
dinh dinh mau hong d4. Tui hoang s¢. Nhung tui
cing du khén dé hiéu chuyén gi da xay ra. Néu
ma con song, tui sé chay 4o vé nha. Khéng c6 ma,
tui ty nghi ra cach cua riéng minh. Tui cho lii ¢4
mic sdc bam theo sau cho t8i khi gijt xong. Tui
chui vé bui ciy moi khi vin lam chd thay quan ao,
xé cal khin mit ¢t lam khan 16t. Tui nhin tréi
nhin dat, khé mim cusi. Tui thinh ngudi 1én réi.
Vay ma hai nam sau thing Pinh danh gidy van
kéu tui bing con bé. Thing Dinh & cing dam ban
duéi chan cau Truong Tién. Pém ngu gac chan
1én hop dung xi giay, mit nhin 1én tréi dém sao.
Dé&m chua dudc bao nhiéu thi mat da dip chit lai.
D6 14 nhiing ngdy néng dep trdi trong. Nhitng
ngay mua vita thi nip duéi gim cau. Nhiing ngay
mua than, lut 161, chiing ta tic tam bg 6 nhiing
ndi kho rao trén via hé phé. Tui khong cé gidy dé
dua thang Dinh déanh, giay cta ba tui khéng cin
danh xi, nhung né mat thing Dinh, thi thoang



vao ldc nghi trua, khi né l4an la dén gan, ba tui
ciing dua gidy cho né danh. N6 danh cin than hon
danh cho nhiing éng khach sang, nhu thé ba tui
mdi chinh 1a chu nhén cua né. Khi ba dan tui hat,
né dén gin khé tha roi dong mét tram nhé vo tii.
Khi d6 tui khong 18y khéng dude vi ¢on dang phai
hat, ngudi hang phé dang say sua nghe khiic nhac
ma ba con tui da tdu lén danh thitec ho moi lic,
moi chuyén.

Nhung cling ¢6 nhitng t6 mét tram nhé that
hach dich. N6 nhay vé tai, khinh bi nhin cha
nhan cua chiéc tai, khac nhé bira bai, dang chan
dang tay ma chudi d4 hat rong mat hang, trén doi
nay cb biét bao nhiéu nghé khéng chon, lai chon
tro don ca, tha cit ngd mi xin #n chitng con kha
di hon, that chan khi phai nghe thit giong ding
duc, Am udt chia cha con mi, thi cho mi dé cut
nhanh di chd khac. Tui thiy ma dua tay quét
nudc mat. Tui dang hat dén doan nhd tiéng ho
ngoai Vin Liu chiéu nao, uéc hen thé duyén
nhau dai ldu, xa réi cén dau... thi thiy ba
cing dua tay quét 1én mit. Khong biét ba nhin
thdy ma hay nghen long vi dong mét trim nhé
kia ma tiéng dan chung lai. Tui than nhién hat.
Mot tram nhé téi nghiép, tui c6 thé chay ra chg
mua cho ba nhanh hanh hay chit tiéu, bé vé chén
chio an dém. M6t trim nho hach dich, tui gom

VO THIXUANHA || 237



238 " Chuyén cua con gii nguodi hat rong - Phin IT

lai, chd ngay dep v chg Pong Ba mua mét vién
phin hé mau héng phét. Loai phan nay chi cé &
Hué. T bao doi nay, chi ngudi Hué& thich dung,
khéng ra Bic ciing khéng vé6 Nam dude. Cé cho
biéu ting, ngudi khéng 6 Hué ciing khong biét va
khéng thich ding. Phin c6 hai mau, trang va
hdng, dude ché theo céng thiic tif trong cung cdm
cia nhitng hoang phi cung phi nha Nguyén. Céac
mé vé dém trude khi di ngti thi dung phin nay dé
trang diém cho vua hai long. Phan lam tit bot
thach cao, ngudi ta dun chay réi vét bot, luyén véi
cac chit duéng. Phin xoa lén mat, ¢6, tay, chan,
lam min da, triang da, hong da, lai lam xe chan
16ng. Cac cung phi xua con xoa lén nguc, 1én dui.
Tiéc thay cho cAc nuong, tén bao nhiéu phén, thic
bao nhiéu dém dé chd dgi béng réng. Cé ngudi cit
thoa suét doi nhu th€ ma ciing chi ngdm mot
minh minh trong guong. Pep 1am chi. Nhé thuong
lam chi. Tui d4t vién phé&n cin than trong mot
chiée guong hép ngudi ta thai ra vit bén bo sdng,
khi di hat tui xoa nhe phan lén hai m4, nhin vao
guong tui thdy miéng tui thAm, mat tui sang long
lanh, 1dng tui tu tin khéng vu phién. Ngudi qua
dudng nhin tui hat, nghe tui hat chit khéng nhin
tul an xin, nghe tui 4n xin.

Tiéng roi cua déng modt ngan ning trich nhu
thé hién chti quyén ctia chti nhan né. Tui nhin xéo



lén, thAy nhiing ngudi dan 6ng banh bao, nhiing
ngudi dan ba chai chudt, tAm hon khéng 4c khong
hién, khéng u budn, khéng vui vé. Ho cho tui tién
ma c6 khi khong nghe tui hat, mét nhin cha con
tul d1 qua ma long nghi dén nhilng diéu riéng.
Ho#c ho dang euwsi néi hi ha, dang hanh phic tran
tré. Guong mat ho béi khéng ra mét sgi nhan. Ho
dang 6m eo nhau dao trén hé duong Hung Dao,
Lé Lo1, Huyén Tran Céng Chda... Ho diing trong
cac quiy hang, long thim thi xin thanh hién phu
hd d6 tri cho cua hang lam an phéat dat, rudc
khach dén, moi khach vé. Ho tha cho ba con tui
mét ngan déng dé cau phude. Cia hiéu kha hon
thi cho tui hai ngan. Tui vai éng ba chu ba vai,
hit tron bai méi di khoi.

Thi thodng, mot chiée tic xi trd téi, cta kinh
xe kéo xudng viua tdm. Mét canh tay dep nhu
ngé sen cé canh tay 4o méng tang vay cai tii da
lai gan réi td nidm ngan chui tot vao. Tui chua
kip chao co, chiée xe da l4n banh. Tui ditng nhin
theo thuong cho Tén Nii Huyén Ngoc Thuy
Chau, du ¢6 vira thi cho ba con tui nam ngan. Bé
Han Giao con gl ¢ gid phiéu diéu 3 phudng troi
Xa x61 nao?

Tui nham tinh, cho t4i hém nay, cha con tui da
tich dide bon tram chin mudi mét ngan dong. Tui
sip duge ba mua cho giu bdng. Nghi dén giu
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béng, giong hat clia tui ty nhién thing. Ba biéu
tul hat rong khong duge vui qua, vui qua khéng
gdi dudc long thuong; ciing khéng dude diing
nhip qua, ding nhip qua d& bi hoa dong. Phai
nao mot chiit, nhuyén mét chut, rai thi dung duc,
Am uét, nhu thic ép vao tim ngudi, g lién héi ky
tran, roi béng nhién chiing xudng that nhe dé
ngudi nghe khéng ndi khung. Vao cai lic ho bi
xao nhing than kinh iy, ho s& méc tiii moi ra
nhiing ddng tién 1&. Tui thudc nim long bai day
cua ba. Nhung 441 ldc chung xuéng hofc dai lic
cao himg. Biét tui cao hiing, ba danh bé qua, tay
dém dan cua ba vuét ngude cin dan cho ra thua
nhac mo md hd hé nhu ca ¢6i dm. Liac 46 tui
thdy ma mAip mAiy méi.

2. Tiéng mét ddéng tién gi la 1dm khé roi vao
tui. Khé khang nhung 1am chin déng ca cai
vudng qude 1am bui va nhén nhao duge danh dau
bing nhitng con &6 ¢6 ma luc lam dao 16n ca thé
gidi. Cai tii da nhd cla tui chua bao gig duge dén
chao vi khach nao dic biét nhu thé. Séng phai
noi gié tap mua sa, né chi biét dén nhiing to gidy
cil véi nhiing con s6 gian di. Tui chua nhin thay
déng tién d6, vi con phai hat. Nhung tui ¢a nhin
thay ngudi dan éng da cho ba con tui tién. Dé 1a



moét ngudi chitng bén muoi tudi, cao dong déng,
gudng mit ngim den, d6i mit lang 1& khéng nhin
ai. Ong ta dang ngdi trong cdi quan céc chiéu
ting ngum tra néng, nhin dim ngudi qua dudng
nhu nhin dam hinh nhén tdi nghiép, nhin 1ép
phan héng trén ma tui nhu nhin mét béng hoa
rét. Tui huéng gubing mit vé phia 6ng, nhiét tinh
thé hién long biét on. Khéng biét tui ¢6 hoa mét
ma nhin ]JAm khéng, nhung tui thay ma dang chi
tay vé phia nguoi dan 6ng cé ¥ bao tui hiy dén
gAn 6ng hon. Nhin ma hao gay, nhung trong suét
va dep nhu suong nhu khéi, 16ng tui dau that vi
nhé thuong. Tui bat ra nhitng Am thanh ma tu
tui cling khéng biét 14 minh ¢6 thé c&t ra dude tit
nhiing ca ti. Pé bao thu rdi vdng lanh long
trai di ngan phuong. Méi khi xudin vé xod
nhoa phén hoa noi phé phuong. Nguoi i,
néu con vang tring soi dong Huong, niui
Ngu con thong reo chiéu buéng, téi van con
thuong. Nguoi oi... Nguoi dian éng nheo cip
chian may nhin tui nhu nhin mét ngudi thin lau
ngdy gip lai. Ong goi ba tui: anh Ba! Ba tui giat
minh nhin ngudi dan éng. Chitng nhu ba da nhin
ra ngudi quen, nhung ba tui 14 mdt ngusi hat
rong gan dd, khéng mudén nhan quen vdl ngudi
sang. Ba khéng chiu buéng cdy dan. Ngudi dan
6ng lai goi, anh Ba khong nhén ra tui sao?
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Tui 14 Minh tréng day. Ua, Minh tréng ha?
Con séng ha? Con séng chir sao. Con gai cua
Ngan phai khéng? Ngan méit rdi, dé cho cb Ay
yén. Tui bi&t tin hdi vudt bién 1dn thit ba.
Tui nam liét ludn trén tau, quay lui dé ném
cho Ngan niam dat cing khong duge nita. Ba
tul khung lai. Tiéng dan tiéng hat ciia ba con tui
thoat 1ang phit. LAn dau tién tit sau khi ma m4at,
tui nghe ¢6 ngudi goi ma bing cai tén thoi con
gai. Tui nhin quanh dé tim béng ma, nhung ma
1an dAu mat tiéu. Phai c¢hi... Ngusi dan éng néi
ngang ciu d6 thi cing im bit. Hai ngudi dan éng
nhm 1ihau. Tui nhin ho. Réi thi ngudi dan éng
xung t&n Minh tréng nhin tui nhu sam héi. Bong
nhién ba tui vai dai ngusi dan 6ng mét vai, roi
kéo tay tui. Tul va anh, hai ngudi nay da & hai
thé gidi khac, trude anh da khong cho Ngan yén,
nay hiay dé cho cha con tui yén. Thuc ra tui vai
anh mdi & ciing mét thé gidi, con Ngan... Cé
ay 14 ¢6 Ba vd tui. Lic nay anh cé cho con bé tién,
tui cAm on anh. Pé la tién tui nghe hat, cam
on chi.

Ba tui kéu mét bdo hém nay vé nghi sém. Tui
lui cui di theo ba, tay bép bép dong tién trong tii
nhung khéng dam md ra coi. Mi ]l mudi ngan,
nim mudi ngin hay mi 1la mét trim ngan? Dua gi
thi tui cling sip dude mua giu béng dén ndi rdi.



Téi nha, ba nim lan 1én sap. Tui lo ling 56
tran ba. Ba biéu dé ba yén. Tui s¢ hai rut tay lai.
Moi 14n ba mét, chua khi nao khéng can tui danh
gi6. Ciang chua khi nao cé nhiéu tién mi ba
khéng béi cat 16i cai hom gb ra. Mic di ba khong
dé y 1im dén s8 tién kiém dugc, trong ngay,
nhung ba ning niu timg ddng ma tui dua dé cit
vé hom.

Tui quay vd gbc, gid cai tui da dé kiém tién.
Tui khéng tin vao mét minh vi trong tdi khéng
phai 12 mét td chi chi nhu tui doan dinh. Trong
tii c6 téi ndm t¢ mot tram d6 cudn tron lai., rdi
budce gon bang mét sgi chi hdng. Tui dinh la lén
véi ba. Nhung chot nhd ra cAu chuyén khé hiéu
gifia hai ngudi dan ong, c6 thé dng Minh tréng d6
ném lam tién vé tdi ba con tui. Tui tinh s& di tim
éng ta dé tra lai. Tui lan cudn tién vd tii quin.
Dén dém, tui dao mdt hd cat bi mat gidu tién
xudng. Tui khdn ma giit ho tui chd tién nguoi ta
dua lam, s6 tién 16n qua, tui khéng dam dem
theo trong nguai.

8. Thiang DPinh mudi sau tubi ¢6 1é. Tran da,
miéng ci. N6 di danh gidy ma mét cit ngude lén
troi xanh. Vay ma né lai dit hang. Khach thay
mét thang bé khéng con bé, dang dinh dac, mit
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nhin ]én trdi thi tin tudng hon may dda mit cit
nhin chim chim vé bit cit d61 giay ndo trén
duong, trong quan. Nhung né khéng gianh
khach mét minh, ¢é khi hai ba 6ng khach vay né
lai, lap tdc ba bén dia xim viao ciung danh.
Chinh vi th& ma d6i khi thing Dinh bi da d&it
oan. Nhiing éng khach khé tinh tudng né 1a cod
méi gianh khach cho dan em nén tic khi thu giay
lai, da cho né vai cai cho nhd ddi réi hAm ham bd
di. Thing Pinh nhing lic nhu thé& ciing khong
cailai mét cau. Nhitng ngudi than quen bao an 13
né an, khéng khach khi. Nhung né khéng lay
tién thita n&u khach hach dich ném tién vé mit
né. Ba tui bao thing Dinh di danh gidy ma mai
khéng hoc dugc chil nhan, du di biét nhin. Tui
khéng biét né nhan hay nhin, nhung tui thiy né
co ly.

Tui khéng biét bing cich nio, mbi khi tui ding
hat trén hé phd 12 3 d6 &3 18p 16 guong mait thang
Pinh, hodc dang ngdi danh giay canh dé, hodc
dang ding ha hdc mém nhin cai can dan caa cha
tul rung theo 161 ca.

Gidu tién roi, khan ma roi, tui van lo. Tui ki€m
¢4 di 1én phd mua d8 dé kiém thiang Dinh. Chi cé
né méi c6 thé gitp tui tim ra éng Minh tréng.

Dém & Hué khéng trang khong sac ma van cd
14p lanh sang. Khéng phai vi anh dén trén phé



hit ngudc 1én trdi ma c6 1& do 4nh lan tinh dudi
dong Huong Giang lam cho muén ngan anh sao
chay trén trong dém phai hé sang. Tui chua bao
gid di tim thing Dinh, chia biét né ngh nghé dudi
chin cu Trudng Tién véi ching ban ra sao. Tui
budce thap budc cao, bén tai van ving ving nhitng
16i néi qua néi lai gitla ba véi ngusi dan oéng.
Nhitng 161 néi dude dét bing nhimg ca tit nguoi
0i néu con vang tring soi dong Huong, nui
Ngu con théng reo chiéu buéng, téi véan con
thuong. Béng hinh ma hién 1én nhu mét diéu bi
4n gitia hai ngudi dan éng.

Tui di men duédi bé&n, noi khi xua vua thuong
ra ngi ngim tring in day nudc. O nhiing chd nay
bay gis thanh phé cho dat nhiing chiéc ghé da.
Hai bén bo song Huong, trai dai tit ddu dudng
Hung Dao bén bd bic va dudng Lé Lgi bén bo
Nam, tit chan cau Méi cho d&n cau Trugng Tién
13 vudn hoa. Chd nhin thing mat tit dién Thai
Ho# sang c¢6 nhiing ciy phugng cb thu, tan xoé
rong. Cé6 mdt tan mai 1gp ngéi phugng mau lam,
trum lén bdn cdt tru bing da duge dat vitng chai
trén nén da mat lanh c6 nhiing bac tam cip khéc
hinh réng bay phudng mua, ndi xua kia vua v
cung tidn my nil ngdi nghi trude khi xudng bén.
Tui va ba hay gip dam thang Dinh ngéi chdi 01 &
d6. R6i ching 161 cac thit ki€m duge ra in bita
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chiéu, 4n xong nhay xuéng sdng tim. Dén toi
khuya khi bao vé di roi dén thi ching da lan di
t hic nao, dang ndm im ling dudi gAm ciu
Truong Tién.

Tui di d&n chd d6. Tui goi khé. Dinh ¢i, Pinh!
TU trong béng t61, mo6t ban tay bit chit miéng
tui. Tui viing ra. Khéng phai thing Dinh ma 13
thing Vinh keo. Thing Vinh keo lam nghé di rao
ludi. Vai ba tAm luéi ca trén tay, 1dng nhing theo
khéch van chai, méi ngay ké né cing kiém du hai
bita an. N6 hon tui mét tudi, ddu nhon nhu d4u
chim, méit luon ti hi. Thing Vinh keo tdm chit
tay tui.

“C6 ki€m thing Dinh lam chi. N6 khéong phai
13 thing dan éng”.

“Tui ¢6 cong chuyén”.

“Chuyén chi? Dén ky dong duc phai khén?”.

“D6 khon!.

Vinh keo van chiit tay tui hon. Cai miéng hoi
nhu con c6c ghé cua né ké sat miéng tui. Tui cong
ngudi cé thoat ra.

“Mi 1a dda con gai ngu. Mi thi ngoan ngoan
xem c6 mit cai chi? Ngoan mai tui cho ¢ thém
tién. Hém nay dong trdi hay sao, tui dang thém. “

Vinh keo quip chét tui bing mét tay, mét tay
gid 1én dinh giat khuy 40 tui. Tui gao 1én trong c8



hong. Tui khéng gao to vi khéng muén thién ha
biét chuyén.

“Cd gao nhu mo6t con méo car”.

B6p! Mét cAi tat trdi giang vé6 mat thing Vinh
keo. N6 dua tay 6m mat, chudi thdng nio giy tau,
thing 4y chét. Tul chua kip hoan hén, ngdi phét
xudng cd, nudc mit trao ra. Lic dé tui méi nhin
thay 6ng Minh tréng dang chéng nanh nhin Vinh
keo. Thing Vinh keo nhin thay nguoi dan éng d6
thi im phét, ling 16 bién di. Tui s¢ hai nhin ngudi
dan 6ng dang ding trudée mat. Nhung méc chi ma
sd? Tui di tim O0ng ta thi éng ta dang ding trude
mait tui diy. Tui phii quin ding lén. Ong quic
mét nhin tui.

“Con gai con nita di ddu dém hom dé tui mic
dich né choc gheo?”.

“Tui di ki€m 6ng. Nhung tui dinh nhd thing
Pinh kidm nén tui khéng mang theo tién”.

“Mang cAi ngusi con khéng néi, mang tién
theo chi?”.

“Mang tién tra 6ng. Ong dua nhém tién cho tui
khong sg tui 18y sao?”.

“Tién d6 con git ma phong than. Thyc ra ta con
muédn cho con rat nhiéu. Nhung e...”.

Tui khong hiéu. Tui nhin ngudi dan éng dang
ding cii dau nhu quén mat vita néi nhiing gi véi
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mét dda con gai nghéo. Ong ding trong 4nh lan
tinh tit dudi séng hat 1én, miii nudc hoa gi thom
14m thoang thoang. Ngudi éng dat béng dém.

“Con gidng ma con qua”.

“Ong ¢6 thé kéu tui bing em. Tui biét éng c6
tién nén tui thing Vinh keo sg¢. Tui khéng cén
tién cua 6ng. Khong thich 6ng kéu tui 13 con. Tui
nim nay mudi sau c6 1é. Tui cAm dn éng vé vu vira
rdi. Mai 6ng 3 dau dé tui dén tra?”.

“Con di, tinh khi con khéng giéng ma, nhung
gudng mit hinh dang thi y hét. Con cdm tién cho
ta yén 1ong. Ta phai di xa. Khi ndo cé thé ta sé tin
vé cho con”.

“Tui khéng biét 6ng 14 ai. Tui néi cho 6ng nghe,
tui biét ba tui véi 6ng khéng thich nhau. Tui cdm
tién ciia 6ng, ba tui giét.”

“Ta biét con khéng c6é chd cit tién nén cing chi
dua cho con ¢6 vay. Ta dia tinh cho con sau nay.
Con nhd ldi ta gid minh. Nhd chém séc ba. Khi
cin gidp d3, con nén nho thing Pinh. N6 ngudi
cung lang véi ta”.

4. Thing Dinh dua cho tui 14 thu cia é6ng Minh
tréng. Tui doc thu, khéng biét nén xoa hay nén nhé.
“Ta vén 1a tay trong gidi ciia mét ddi ca muia
cung dinh Hué trong thanh phé. Ngay 4y thanh



phd méi gidi phéng duge bay nam. Ngay iy ta hai
ba tudi, mai choi hon chim nghé. Nhung vé dep
trai va tai trong cia ta van lam cho nhiéu c6 gai
b6 nha chay theo. Ta phung phi ho nhu phung phi
nhiing dong tién kiém dude sau nhitmg dém dién.
Riéng Ngan khéng dé y d&n ta. C6 ay & déi mia
c;.mg dinh. Ngan cé6 déi mit budn va guong mit
thanh td clia con gai miét vuon Kim Long. Trong
ddi ca cung dinh ngay 4y, cé6 anh Ba 8 ngoai Bic
vao. Anh Ba mé c6i khéng ré qué huong béan
quan, sau giai phéng dat vao Hué. Vi ¢6 giong hat
hay nén dugc nhan vao d41. Ngan va anh Ba yéu
nhau. Ta lé ra khéng nén cé mit trong cudc ddi
ho. VA nhu thé sé khéng ¢6 cudc hoi ngd véi con
vita roi.

Ta vita néi ta 1a mdt ké ham chdi, ngéng cudng.
Ta ghen vdi anh Ba, khéng phai vi yéu Ngan, ma
vi tt ai. Chuyén ta giy ra v6i Ngan, ta khong
muén ké dai dong. Pai dé ta d3 cudng ép Ngan khi
¢b dy va anh Ba sip 1am ddm cudi. Anh Ba d3 dam
ta mot nhat dao nhung vét thuong khong sau. Ta
bi k&t 4n ba n&m ti. Cén anh Ba thi bd di. Nhung
dau cho ta 14 khi vao trai giam, ta bdng thuong
nhd cb 4y, thuong thue su. Ong troi bit ta phai tra
gia 13 yéu thuong trong sam hdi khon khé. Ngan
c6 d&n tham ta mot 14n. C8 Ay ngdi nhin ta, nude
mét chiy xuéng ma khong trach ta mét 161. Tha
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¢6 4y ci thi han ria xa ta con chiu dung duge.
Trong tu ta ludn nhin thiy vé mit dju dang cua
Ngan nhin ta, vé dau ddn tot cing khi ta xadm hai
dén than thé b dy. Ngay sau d6, ta dudc tin hai
ngudi da lam dam cudi. Roi ta duge tin Ngan xin
giam an cho ta. Hon bay thang sau dam cuéi,
Ngan sinh ra dda con gai la con.

Con di, ta khong biét con 13 con g4i ciia anh Ba
hay caa ta? Va 1é ra ta nén im ling suét doi.
Nhung & phudng troi xa x6i, ta van khong théi
nhd dén ta van c6 modt dita con gai clia ngudi dan
b ma ta khéng bao gig véi téi duge. Dt ma con da
g ¢l Am, ma con van 1a ngudi dan ba duy nhat
trong 1ong ta. Ta viét thu nay dé dudc sam héi véi
con, ¢ nhu vay léng ta méi dude thanh than”.

Khi hat Thuong vé mién Trung, khong ai
khéng nhé vé Hué&. Hué qué tui ¢é nii Ngu séng
Huong, ¢6 bén Vian Lau, ¢é nhitng diéu muia
cung dinh va nhiing bai nam ai nam béng. Hué
c6 nhilng ciy phugng hoa d9, nhing cay diép
béng vang, ¢6 tran tinh non nudc ca mét dai noi
ruc rd son son thép vang. Cé nhitng chua chién
lang t4m. C6 rimg dai ngan va nhiing d6i thong
reo trong gi6. Hué& cta bé Han Giao con cha cb
Tén Nit Huyén Ngoc Thuy Chau nay nim yén



dudi dat. Caa 6ng Minh trong sudt d6i danh mat
ngudi minh yéu. Cia ma lang thang mudi ba
bén nudc.

Phai chi ba biét duge ma sudt doi tran chi yéu
c6 mét ngudi, chic ba khéng bat hai cha con suét
doi lam kiép hat rong.

Tui dao mét hé cat. Tudn minh nim dai
xudng, 14y tay cao cat 1ap kin ngudi. Cat am. Cat
mat lim.

-29.10.2002-
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CHUYEN CUA CON GAI
NGUOI HAT RONG
Phéan IIT

-'_%l}my (dm’ny /q: é/} bi6i i wé /a./umhg na...
- Bai hat Bén Thugng Hai -

1 N#éng Hué d3 ngot ngio xudng nhiing
® doi cat bén trién séng. Nudc séng
Huodng 14p lanh dang sudng mu thdm dim c6
kinh. Tui nh&m tinh trong dadu, dé chimg hai
thang nia 1a chi Sen sinh con trong tu. Tui phai
di tham chi. Tui rt thing Pinh. N6 quing d6
nghé vao héc cat dudi chan cdu Trudng Tién, phui
tay danh réc, hit mai dau hui cua bao cée 16¢ mot
cau: di.

Pém qua, ba tui ngdi nhin man dém tring
trimg. Ré1 ba 1ay ciy dan, ngdi hat bai Bén



Thugng Hai. Bai hat nay cia ngudi Tau, ma sao
khi 46 giong, dudng nhu bén Ngu lung linh trong
long. Ba ngdi trong man dém tim sam, 14p lanh
mudn ngan anh sao sa. Phia bd séng, tiéng van
chai dang ri rach hdt tdm, soi cat d8 1én bg. Mui
tanh ndng cha cua ca dudi 1ong séng, mii thom
nhiing trai bip non dang ky vao c6m, mui hing
hic ciia nhitng béng diép rung vang diy bén bai
khién ldng ngudi chén ron xum viy. Giong ba nhu
chang Trudng Chi, dang ba ngéi lai nhu Kim
Trong nhd Thuy Kiéu, trai tim ba dén vé cai bén
ma ca ba va tui chua timg dat chan t6i, nhung cin
chi phai dit chan téi méi hoai niém néi nhé mong.
Ba biéu méi bai hat ma ba con tui mang theo di
hat rong déu cé nhing ky niém riéng. Tui chua
bao gid gan hoi ba vé nhimg ky niém @6, trit khi
ba tut ké ra. Tiing 16i clia bai hat nhu x6i vao gan
rudt tui. Bién séng dat dao. Trung duong lop
I6p tréi di vé phuong nao. Poi nhu nhiing
con song gao. Ma tinh ta thiét tha nhu la bén
bo... Tui chua yéu ma 1éng da u buén nhé nhung.
Trong ky c xa xam cla tui van ludn Iru gitt hinh
anh moét ngudi dan ba ngdi cong cong bén mép
nuéc. Ngudi 4y ngdi nhu nhin bién séng. Nhin
trung duong trdi trong vinh hing. Ngusi Ay 1a
suong 12 khéi. La ching nhén cho sy sinh ton cta
tui. Vay ma d6i lic vao budi chiéu ta, khi di lang
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thang bén bd séng Huong, ngdm nhin thanh phé
trong dang may tréi, long tui xén xang thudng ba
sao cd ty giam minh trong vong lao hanh cua mét
cudc tinh véi ngudi da bay vao cdi vd cung.

Trong la thu éng Minh tréng gui tui, 8 doan
cudi con dian nhilng diéu ma nhit thai tui khéng
thé hiéu hét duge ¥ nghia dich thuc ciia noé:

“Con hay nhdé, con dang séng phdi thdi ha lai.
Con la dod hoa cua troi dét. Du cé phai di hdt
rong, con cing can phdi biét loc nudc thay hoa.
Moéi nguoi tu biét loc nudc thay hoa, dét trdi sé
rang rd, non nudc sé thanh binh. Nhung ma ky la
ldm con di, thuong thoi binh khong sinh ra dudc
anh hung. Anh hung chi duge sinh ra trong thoi
loan. Nay thdi loan ma khéong cé néi anh hing,
thue la bi kich cua dén téc”.

Tui sdp sang mudi bay tudi, khéng thé hiéu
dudc tai sao mdt ngusi dan 6ng pham téi 6 troc véi
dan ba con gai lai ¢6 thé viét cho tui nhitng 16i cia
mét bac cao ca. Cé thé éng phai di qua ndi 6 troc
dé nhan ra va chi cho hau sinh nhiing gi 12 4 troc?
Ong con nhd thing Dinh trao cho tui mét bic
tranh chi. Trong d6 éng chép cho tui bai thd Dai
khoén ctia Trang Trinh Nguyén Binh Khiém:

Khoén duoc ich minh, ditng dé dai
Daqi thot giz phdn, chd tranh khén



Khon ma hiém déc la khon dai
Dai von hién lanh thuc doi khon.

Tui cudn bic tranh chi trong cii tii ni long,
gidu k¥ trén mai léu.

Ba tui nhin 1én cao, noi ¢6 cal mai che mua
ning (cting 6 thé 12 6ng con nhin 16n cao nita, noi
may dang boc kin bau trdi xit Hué, ching biét c4i
boc miy d6 sé buc v3 oa ra lic nao), nhung khong
nhin thiy bdc tranh chit ctia ngudi dan 6ng trong
ndi dau khé cia ba. Ba than nhién thd than ciing
cdy dan. Timg thoi khéc tréi qua dai 16 thé. Da
hanh phuc, dit dau buén, di bao gian khé
vdn muén doi c6 nhau... Nhiing ca tit that la.
Ching 1a nhiing bai hoe chit nghia cho mét con bé
khéng dude dén trudng. La bai hoc tinh yéu va
duc hanh cho mét duda tré sém gia trude tudi. C6
1& vi th€ ma tui déi lic khéng mudn tin vio méi
tinh ciia ba véi ma. Vi méi tinh khu khu d6 chiing
nhu gio diy qua xa la véi ngudi d61, qua uy mi va
xa xi, khdng thuc t& va hinh nhu ciing khéng déng
trién thanh hai cht thuy chung? Ba dét quanh
minh hai chd ¢6 don. Ty giam ham trai tim trong
nguc téi. Thd than hoai niém. Rén ri khén khé.
Véi bing Ay ganh ning, chitng nhu ba cling da
duéi sitc boi su ¢6 don bua vay.

Tul mac ké ba ¢6 don v8i cdy dan trong man
dém 1&nh loang, véi giai diéu Bén Thugng Hdi
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cua x@ ngudi. Ngoanh mait vao vach, quay lung
v4i ndi ¢6 don cta ba, tuil trdi theo gidc ngn con
gai déng trinh.

2. Rang mai sém, tui va thang Pinh lén xe do,
di tir khi mit troi chua lén.

Hai ¢ia di bd xuyén qua riumg thong. Riung hic
nay dang ky tré la. La thim biéc, thom ngit
ngin. VAy ma day lai 1a con dudng din dén trai
giam tit ti. Thién than va quy sit khac nhau & ché
nao? Tui 16 md biét, nhung khéng muén néi ra
diéu nay cho Dinh nghe, bdi tui né mat chi Sen,
di1 12 néi sau lung chi. K& tif ngay chi Sen bi bat,
tui im l3ng trude bat ké ai vé chuyén chi.

Hai dita di dudt bau trdi néing dude dét bing
nhiing tan 14 chao theo gié. Nguc tuil nhé ra lum
lum, khé quét viao nhilng thin cdy chin ngang
duong. Tui nhin thiy nhitng dong nhua ciy a
ra thim d6. Long xa x6t tua nhu phin huong
sinh linh rdi rung. Pinh di canh thi thoang tim
14y tay tui dé khéi bi va vao nhiing canh gai
chia ra. Tui thét nhién thay sd cai ban tay da
bat d4u hai thé rap nhu tay dan éng. Tui lam lai
di. Pinh nhic:

“Ut di khom ngudi mét chit s& khéng bi quét
vao cay”.



Réi lai nhéic:

“Ut ditng xdn quin, gai cao xude chan”.

Trong cal tii tay nai bing nhua xach theo, tui
bé vao d6 mét nda than éch nuéng. Con é&ch to
1Am. Tui v6 duge né dudi ket bun canh séng. Tui
dem v6 nha. Ba bao dé la than &ch dao choi. Tw
rach bung than &ch, hoa kiép cho than 1én 1am cai
chi chi @6 trén c¢6i doi, ngusi ching han. Ba tui
nhim thit than &ch cung chai xi gidt trén chai
nha. Suyt nita tay ba cham phai cai boc tranh
chit. M4 héi tui tda ra. Ba bao tui cing nham. Tui
chia tay nhan 14y cai phin ba xé. Réi 1én cit v
tii mét miéng 16n. Dém, doi lic ba dang say sua
véi ndi ¢6 don chia minh ciing khic nhac, tui vii
cil than éch nudng xuéng cat. Cat sobng Huong
that la. Ban ngay néng nhu 16 Ida. Ban dém mat
lanh nhu kem. Ba bao tui di tham chi Sen chi,
xem c6 ai voé d6 gui cho chi chut tién, tién di tén
kém, tha gui tién chi con mua dude may thi béi
dudng. Ba dua cho tui mét cudn tién. Tui lac dau
bao ba, thang Pinh ¢6 tién bao con véi chi Sen roi.
Ba lé nhé giong rugu day tui bai hoc lam ngudi
phai ¢6 si dién, thiang Dinh di danh giay, tién cé
bao san ma xét ciia né. Tui cai ba, né chi ¢ mdt
minh, tién lam ra thi thoang tiéu hoang mot chuit
c6 sao. Ba 1am ram mot hdi nita réi khoat tay,
thay ké tui bay, di tham ngudi 1am phiic 13 t5t réi.
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Ho sép xuéng dia nguc, cho ho chit 4m ap con di.
Con cai thai nhi, con nhé vd bung chi Sen hoi
tham né that diu dang. Sau nay ba chiap nhan cho
con dén né vé nudi. Téi nghiép. Oan hon nghiép
chuéng chi day. Khéng hiéu rdi c6 nén ngusi
khéng. Réi ba 1ai hat Bén Thuong Hai. Moi viée
chitng nhu khéng an nhap véi nhau, cai budi tai
tim tham, cai khic nhac budn clia xd ngudi, cai
mui thit é&ch nuéng vuong vidt quanh léu va ciu
chuyén vé nguoi tu ti dang thuong ctiia cha con
tul... Ba khéng biét tui gig diy giau c6 hon ca may
nha van chai dudi séng. Tui c6 thé mua duge ca
tram con giu bong. Nhung tién danh nhdé than
cat dudi bui cay ndi trién séng giit ho. Tién cho chi
Sen, tui mang theo mét mén kha kha, nham tinh
c6 thé du cho chi chi tiéu khi sinh.

Tui héi Dinh:

“Ba bau an chi bs nhat?”.

Dinh khé cuoi:

“Héi tui, ngang hdi cuc dat duéi chan Ut”.

Hai dita di qua kha nhiéu vat ritng, héi tham
khap lugt ngudi di dudng. Réi ca hai thim mét,
ngdi nghi dudi géc cdy théng ¢d thu, cung nhin
mét troi 1én. Tui hoi:

“Qué Dinh ¢6 miy nguoi?”.

Pinh nhin tui, cudi cudi ma mét thi budn thiu:



“Tiét kiém tién thi duge, chi tiét kidm 161 néi
nhu 1t e trén d5i chi minh tui 1a hiéu duge. Héi
chi la vay. O qué tui con ba ngudi: mét éng cha va
hai dita em gai con chit. Ba ma chét khi di vét tom
duéi pha Tam Giang. Biia d6 lut 16n 1am”.

“Sao khoéng 6 véi chu?”’.

“Chd mac nghién. Tui danh gidy gép tién cho
hail em di hoc™.

“Ong Minh tréng mic mé chi véi Pinh?”.

“Ong &y cing qué, ba con xa. Ong &y cho chd
tui tién cai nghién, nhung chi lai xai thude tiép”.

Pinh néi chuyén qué ma méat nhin tui ddm
duél. Tui thay Dinh khi 16n ciing c6 vé ngang tang
dan 6ng. Nhat 1a d6i mat sdu nét ngang nhu mét
vién tudng dung c3. M6t con kién ltia bd ngang ¢6
4o tui. N6 dat tui nhéi mét cai. Mét con khac bo
vb trong 14n nguc 4o. Tui quay lung, khé nhén con
kién dang loay hoay trén nguc. Nhung séng lung
tui néng ran. Phia sau, Dinh thd gip. Roi tiéng
né1 khe khé:

“Ki&n bam ca vio téc Ut rdi kia. Ngbi dich sang
day”.

Dinh 14y tay khé phui kién trén téc tui. Réi
ban tay ditng lai nhu khé hdi. Tui gia bd ngé sang
chd dian kién dang no loan. Tim tui ciing no
loan. Khong c6 ai vuédt toéc tui ké tit khi ma mat,
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ngoai ba. Ma ba ctiing thé1 vuét téc tui tir khi tui
biét di hat rong cung. Tul im ling tan hudng
khoanh khic man tra cta trai tim nao loan. Chi
mét khoanh khéic ngin ngii, ciing di cho bd nguc
da nhi cao cua tui nim gon trong ldng tay Dinh.
Ban tay con trai non nét iy vd 1y khoanh khic
dong loa, run rdy tan hudng. Psi méi ngudi con
trai tim d61 méi tui, ghi xiét.

Tui ngtta 6, dén nhan méi tinh dau véi mot ga
trai danh gidy, tudng lai md mit nhu suong mn
phu trén dong Huong Giang.

3. Sau nay tul biét cau chuyén cta ba 13 do mét
ngudi ké lai. Ngusi 4y tui sé néi sau.

Sang hom d6 khi tui di khoi nha, ba bat day véi
cay dan. LAu )Am méi c6 mot hom tui di ving, con
ba thi khéng thé di hat rong mot minh. Nhung ba
da c6 mét 101 hen.

L1 hen dude dua dén bdi mét ngusi dan ba lam
nghé méi giéi trong thanh phé. Hém d6, ba ta dgi
lbc tul ra sdng giat do, 1én vao tip 18u cha hai cha
con, danh thic ba dang nam thiu thiu trén t&m
sap. Ba tui h6t hoang chom day nhin ngudi dan
ba xa la. Ba ta néi ngay:

“Chd dung sg, tul dén ddy mang diém lanh”.

Ba tui lién nhan ra ngudi nay, mic du hai



ngudi chua hé quen nhau. Trong thanh phd, hé ¢
cai gi cAn mobi giéi 14 nhilng ngudi nhu ba ta cb
mit ngay. Gai gai mai tée hii cua da phon phdt
bac, ba tui thu cip dui tran vio long, tha thé.
Nguoi dan ba mai gidi thi thao vao tai ba tul y
nhu ¢6 ai d6 dang niip sau léu nghe trém.

“Tui c6 mdt chuyén lam an rit t6t. Chd ding
tix chél”.

“Ky la. Chi dinh kiém chuyén chi cho tui vay?’

“Chuyén hay. Khéng cé chuyén dd. Chuyén d¢
thi tui da khéng dam tim dén chu. C4i thanh phd
bé xiu nay ai ma khdng biét chi Ba hat rong.
Giong hét cua chu kiém ra vang ma chui khéng
chiu biét. Con ngudi chi thi khéng bi thiét thoi vé
hinh thic diang vé nhu chang Truong Chi xua,
vay ma chii riét réng than minh y nhu gai goa tiét
hanh kha phong. Nhu thé sach sé& nhung ching
xung 13 trang tu mi nam td. Tuy tinh chd thi dén
gal na dong nhu tui day cing phai cam dong,
huéng chi thim Ba dudi Am”.

“Chuyén chi chi néi luén di”

“Chu cu tit tit. Moi chuyén dau c6 d6. V6i vang
ma lam chi. Ma c6 muén védi cling dau c6 duge.
Nhung tui vao dé day. Chid thudc bai hat Bén
Thuong Hai khong?”.

Ba tui ca cudi:
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“Cd bai hat chi trén doi nay lot qua tai ma tui
khéng thudc. Nhung chi hoi ¢é viée gi, hon niita
tui thuong phai c¢6 1y do nao dé rang bude mdi so
day dan...".

“Thi bay gid tui cho chi Iy do. Chu hat bai d6
that hay, that nhuyén, sé c6 ngudi thudng”.

Ba ta thi thao vio tal ba tul nhiing 161 cia mot
mu quy lun.

Di ra khéi nha. Rén rén nhu sg bi ai bit gip.
Ba tui khéng cAm theo cdy dan nhu moi khi. Ra
dén dudng 16n, ba viy mét xe dd ndi thanh. Lén
xe réi ma mo héi van tdia ra nhu vuéng phai hoi
x6ng. Ba ngoanh mit nhin ra phia mit séng,
khong dam nhin vao mat khach di cling, sg nhd ai
nhan ra. Ca ddi, ba chua ting dé tra, chua bao
gi0 yém thé&. Vay ma lan nay ba dang di t8i mét
ndi véi long ghen tudng am 1 trong 1ong, véi néi sg
hai sy thap kém chay bong tAm can.

Ca d4t tréi nhu dang nam gon trong long ngudi
dan 6ng cb don.

Ba bude xudng khdi xe. Khéng con cam thay
ngai ngan khi ai dé nhin thiy. Ngudi am con
chéng sd. So gi ngusi tran. Ba khan thAim. Em ¢6
thuong tui thoi tha thit cho tui. Tui ca doi gid gin.
Ca ddi chung tinh. Han thay tay Minh tréng. Tui



¢6 thi chi quy gia trén dot tay Minh tréng d6 cang
c6 ma gianh giat bang dude. Tui chi ¢6 minh né.
Tui khéng muén tin. Khéng tin. N6 phai thude vé
tul. N6 12 dfa con ¢é hidu. La hién thidn cua em.
L& con gai cna tui. Tau thach may, Minh tréng.
Dung tudng may cé tién li sé ¢6 duge tat ca. May
mua con gai tau bang tién. Ca cuc tién to tudng
né vui dudi cat. N6 gidu tau. N6 khong biét tau
vAn hang ngay canh giit hé né. D sao né cing
phai ¢c6 chiit tién sau nay lam ddu ngudi ta. Tau
mai van chi du tién mua cho con géi con gau bong.
N6 18n rdi méi mua néi cho né mén qua mon. Vay
ma may thay cho né ca gia tai nhu khéng. May
tranh gianh con gai véi tau. Thit ngudi nha nhét
nhu may 1am sao ¢6 dude dida con tuoi tét nhu né.
Con cai 1a hoa ctua dat trdi. La két tinh cla tinh
yéu, anh sang phu trén ngudi nang. Huong thom
dat troi thAm dAm mau huyét nang. Mé tinh
trong tréo rong 16n cla mdt ngudi dian dng chit
loc duong khi bao la chay trin tré trén déi moéi
ngot ngao cia nang. T4t ca héi tu dé sinh ra mét
dia bé. Vay ma mAiy dam ca gan choc quiy gia
dinh tau. Truéc may di pham ning. My c6 tu ba
kiép ciing chua tra dudc mén ng tay troi. Tau vi
nang ma hda tha thid cho miy. Viy ma may
huénh hoang. Miy bét tau phai déi tra, phai ban
minh. Tau han may, Minh tréng.
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Ba budc vao mét canh cong khép hd. Canh cong
khép ngay lai sau khi ngudi hat rong di vio sin
trong. Mot canh cita phong tim xéng hdi md ra.
Ba lai bude vao. Hai nguoi phuc vu nhao ra. Ba
14p tite bi day vao chd thay 40 quan. Bén ban tay
min mang thom tho thoin thodt cdi hét bd ao
quAn sdn cii vt xuéng sin. Mot t&m khin tim
trang tinh choang lén ngudi ba. Bén ban tay diu
dang diu ba vao san xéng.

Ba bét dau cam thu thit hudng thom quyén ria
lan toa quanh ngudi, thim vio trong tiing mao
mach. Ching trach dude ngudi dan 6ng van con
hét stic cudng trang. Hoi xéng didy ma lyc lam
glin tung t& bao séng, bit ching cua quay vi nd
bitng. Ba nita ndm nia ngdi trong tu thé than A-
dam. Bén canh la hai qua t4o cAm. Hai qua tio
cling trong hinh anh E-va, trudn qua truon lai
nhu loai ran. Hdi thd diu dang cing nhiing déng
tdc maon trdn long tu A1 cha nguoi dan éng lam ba
quén di ndi bde bai trude khi buéde vao chén niy.
Ba gic tay ra phia ho. Cham vao théin thé hai cb
gal, ngap ngung, rut reé.

Chi c6 thé théi 1a tAm khan tAm méi mau hdng
nhat lai choang ngay 1én ngudi ba. Nudc hoa mui xa
huong tudi khip ngudi. Chiée luge nga nhe nhang
trudn trén mai téc da lau lim khong ai cham vao.
Mbt bd 40 quan con thom mui hé duge dua téi.



Piing trudc guong, ba tré ndn mét ngudi dan
éng tré trung, day quyén ril.

Lai 1&n xe. Lai di. D1 kha xa, ven nhanh song
phia cau Gia Héi. Chiée xe Ford gén nhu bi bit
kin. Khéng nhin thiy gi bén ngoi. Xe diung trude
mét biét thu ling 1é bén bd nhanh phia bic séng
Huong. Ngudi tai xé& dan ba vong qua sau vuon.
Khu vuén rong ménh méng. Khé ngot chin lic liu.
Ming ciu, 81, d30... va cd nhiing vong hoa tia xén
gon gang khién tam hon ba thu thai. Ba khéng
con tham thi khdn ma. Khéng tic gian him hé
véi Minh tréng. Ba dang khéng 1am chu dude 6ng
Ba hat rong hang ngay. Nay ba 14 ngudi dan dng
d4y siic lue, ham muén dén cudéng nhiét. Tiée thay
cho sinh Iuc ngudi dan éng. Chi cin chiit huong
khi dat trdi, chit cdng nghé xéng, cha xat dugdc
boc trong vé quyén ri thom tho 1a c¢6 thé khién
mdt tAm hon chung trinh bién thanh mét phu
xudng thudng tinh.

Ba budc vao phong karaoke t8i thui trong thit
sinh luc vita trao dang tudng chitng nhu séng bé,
nhung lai 1a thit bot bé cén lén, ciing d€ lai chiit
man chat va chit ngot ngao. Ai @6 dua vao tay ba
mdt cdy dan ghi ta con thom mui veeni. Ba so day
dan trong béng t6i. Thu tiung day, tiing nét.
Tiéng dan Am 4m nhu trong c6i hoang. Ghé boc
nhung ém va mat diu. Bia séng sanh. Bén
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Thuong Hdi dang dudc cin dong do dém trén
phim dan.

Giong néi thoang trong béng toéi:

- Anh ti ngoai Bic mdi vé?

Ba hoi chitng ngudi mét chut, réi nhé ra vai
dién ci1a minh. Cat giong Béc:

- Dung vay! )

- Giong anh chic 14 hat rit hay. Téi thich anh
hat bai Bén Thugng Hadi.

- Sao cé... lai thich bai d6? Con nhiéu bai
hay hon...

- Téi nhd con gdi téi... Mot lan, khi né moi
ba tudi, né bap be hdt bai dé. Téi héi ai day
Ot hdt cdi bai hdt ciia nguoi Idn? N6 liie ldc
cdi dau bé xiu héi lai téi: Thugng Hdi c6 dep
khéng ma? Cho con di Thugng Hai...

Suyt nita ba tui bd chay. Ba biét d6 1a ai réi.
Nhung nghe giong néi ngudi dé, sao long ba thay
thuong cam. Sinh lue ngudi dan éng da duge tiép
thém sinh khi biang cac thi cong nghé thom tho
da ém dugc long tu trong cua ké hat rong chuc
trdi day. Ba cAt giong hat. Quyét khong hat bang
cai thi giong cia ké hat rong. Quyét hat bang cai
thi giong ctia ga dan 6ng si tinh va si tién, tham
chi 1am tién mét cach quyén ra.

Béng t61 che day moi thi. Béng téi diu hai



ngudl trél trong madi tinh phit du. Ham muén dén
toét dinh. Stic manh cia ngudi dan 6ng bi nén
trong bao nhidu nam nay khéng con kim giit néi,
bung ra thod thué. Su dén dgi dén khéng ngd caa
moét thi€éu phu vi phat hién ra minh dang dudc
thita hudng mdét kho bau dan éng. Mot kho bau
tran tré. Mot kho bau dit déi va dam mé.

Bao nhiéu mdi tinh da di qua cudce doi c6? Bao
nhiéu ai tinh da dudc danh d6i bing ddng tién
gizu sang phu quy? Canh tay 40 mdng tang cua
cb da che day nhiéu diéu. Nay dau cin che day?

Tat ca déu khong xitng véi sy gidt gin bay lau
cia mdt ngudi dan 6ng hat rong. Du s6 tién thoa
thuan trude kha 16n so véi quang dei di hat rong.

Nhung ho dang séng. Ting t€ bio, titng mao
mach dang chiy rao rat. Khong ai c6 quyén phan
xét va dinh vi. Khéng ai ¢6 quyén pha nhan day
cling 12 mét méi tinh.

Ho quin 14y nhau ngoai ca du kién trong giao
kéo. Ho bang 1ong va phat hién ra nhau. Ho quén
thdi gian va xudt xi thanh phan. Ngudi ndy da
nhan ra ngudi kia 13 ai. Nhung déu im lang dé
tan hudng, dé nhap vao nhau vi chia xé ndi dau
khé khéng giéng nhau.

Khi d6 1a Iic tui va Dinh dang mién man trén
¢6. Mac chi Sen trong ti. Mdc mua rdi xudng riing

vO THI XUAN HA

267



268 |

Chuyén cua con gii nguoi hdt rong - Phin 111

théng dang xanh la. Mic la kién bd qua bo lai
trén nhing nhanh la muec.

Chéc ban doc ciing do4n ra, ngudi ké cau
chuyén nay cho tui 1a ¢6 Tén Nit Huyén Ngoc
Thuy Chau, khi cai thai véi 6ng Ba hat rong cha
tui dang lum lum trong bung cé.

-36-23.7.03 -
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Chuyeén ctia con gai
nguci hat rong

“Bao gia nguaoi Viét

minh  khéng thich
thudng thire ca phé
nira, cau chuyén nay
cua chung téi lam sur
ménh nam lang Ié trén
gia, bui thoi gian phi
ma, va biét dau sé co
mot chang trai mot
som mai thic day,
quyét tam lén dudng
tim bong €6 nhan.”
(Ca phé yéu dau)
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